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efericirile, ca orice trăire, se nasc şi 
mor. A ta durează de prea multă 
vreme ca să nu ia sfârşit din clipă în clipă. 

Ştefan, prietenul ei, sculptorul, cel care o 
ademenise să-l viziteze pe meleagurile 
argeşene, unde îşi stabilise noua reşedinţă a 
unui viitor atelier de creaţie în aer liber, îşi 
rostise părerea oarecum neutru. 

Virginia îl privea tăcută, ştia şi ea acest 
adevăr. Mai mult, uneori simţea că nici 
măcar veşnicia nu este infinită. Venise aici, 
la Slănic, mânată de o iluzie, doar pentru un 
sfârşit de săptămână care se anunţase cu 
soare. Şi însorit fusese. 

- Numai să văd, zisese, şi iată că era a 
doua săptămână de când o aşteptase, cu un 
amic ce avea maşină, la Câmpulung Muscel. 

Nu fusese niciodată pe aceste meleaguri 
de vis. Alternanţa deal - vale, cu şiruri de 
pruni şi alţi pomi fructiferi brodând 
unduirile, şi drumul sinuos, construind 
bucle armonioase printre ele şi dând 
deseori senzaţia că te întoarce de unde ai 
plecat o cuceriseră dintru început. Ştefan îi 
arătase, într-o vizită a ei la galeria unde 
avea expuse şi el câteva lucrări într-o 
expoziţie comună, prilejuită de aniversarea 
lui Brâncuşi, un videoclip captivant. De sus, 
probabil cu o dronă, se filmase triunghiul 
mirific format din mănăstirea Slănic, 
mănăstirea Aninoasa şi terenul de peste 
podul care traversează Valea Moşului. 

- Aici am pornit o tabără de sculptură, 
pusese el însufleţit degetul pe un punct 
verde. E raiul pe pământ, vino să te 
convingi, adăugase sculptorul entuziast. 
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Sceptică la început, acum i se părea că în 
acest loc avea să se purifice de tot răul. O 
pace adâncă, asemenea unei împăcări 
totale cu universul, o cuprindea mai ales 
dimineţile. Raza unei nedesluşite mângâieri 
începuse să-i încălzească sufletul ca o 
atingere divină. Aici totul era altfel, putea să 
spere la mai mult. De fapt, gândul i-l 
inoculase chiar sculptorul, cel care căuta s-o 
fortifice în competiţia ei cu nemiloasa boală. 


Facultativ 


Ştei de maşini care alcătuiau balaurul 
greoi, ce se mişca cu viteza glonţului 
plecat dintr-un Pistol cu percutor de plumb, 
ocupau de vreme îndelungată şoseaua 
dinspre Țăndărei spre Hârşova, totul numai 
din cauza amărâtei de taxe comentau unii, la 
Feteşti s-a scos, dar tot degeaba, 
răspundeau alţii, aglomeraţia s-a mutat aici, 
opinau cu amărăciune câţiva, în vălmăşagul 
de oameni şi maşini auzeai şi vedeai de 
toate, peste nemulţumirea generală respira 
din când în când bucuria uşurării câte unuia, 
nu mai conta nici vârsta nici sexul, satisfacția 
găsirii unui boschet salvator era evidentă la 
oricine care, presat de nevoie după atâta 
aşteptare nevinovată, putea să răspundă 
oarecum demn impulsurilor fiziologice, în 
această atmosferă se ivi un ins cu mustăţi 
războinice, venise din urmă pe lângă şirul de 
maşini şi se băgă în discuţie nitam-nisam 
zicând, fără nicio legătură cu situaţia de fapt, 
toate astea se întâmplă din cauza 
facultăţilor, da' maşina matale unde-i, îl 
chestionă un tinerel care fumase ţigară de la 
ţigară, am tras-o pe dreapta, că mi-a fiert 
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radiatorul şi mă duc pe jos să iau nişte 
antigel fir-ar mama lor cu facultăţi cu tot, a 
adăugat cu obidă chiar când şoferii s-au 
repezit la maşini, coada s-a mai mişcat iar 
vreo 10 metri, mustăciosul a ajuns din nou 
în dreptul fumătorului, păi da, reluă, l-aş da 
în judecată pe domnul Pistol, şeful 
drumurilor noastre, să-mi plătească 
despăgubiri, timpul şi nervii nu-i mai pun la 
socoteală, degeaba au atâta şcoală toţi, nu-i 
unul cu viziune, să anticipeze şi să prevină 
chestii de astea, apoi tăcu încercat de o 
nedumerire, tocmai descoperi între 
portierele deschise spre dreapta ale maşinii 
din faţă o dâră umedă şi pricepu imediat că 
fetiţa care se ridică dintre ele nu se juca de-a 
v-aţi ascunselea, din cauza lor ni se întâmplă 
toate relele mai spuse cu un fel de silă, nici 
la alţii nu-i mai bine, se opuse formal un 
tricou pe care scria nimic, oi fi liberal, îşi 
întoarse privirea spre el războinicul, nu sunt 
bre nimic, că toţi sunt o apă şi un pământ, 
da' zic şi eu, nu mai zice, dacă nu ştii, că eu 
am un nepot care a făcut dreptul în trei zile, 
banul contează, are dreptate domnu', eu 
cunosc o doamnă care a terminat facultatea 
doar în două zile, e drept că filologia, şi- 
acum vrea să candideze la primărie, că are 
studii, se pronunţă un privitor în depărtare, 
probabil în căutarea unui boschet liber... 


Manifest pentru gingăşia 
boxului 


Pas 
ntâi ne-a întâmpinat un zâmbet cât 


lumina unei cărţi care te urmăreşte 
îndelung, încă mult timp după ce i-ai aşezat 
ultima pagină în tăcerea copertei. 

Apoi, dar nu foarte târziu, au venit 
cuvintele. Cumva lămuritoare, cumva 
întregitoare, cumva surprinzătoare despre 
o gingăşie ascunsă în spatele unei durități 
aparente. În această ambianţă, aburii 
cafelei însoţitoare devin liant între zâmbet 
şi cuvinte, adjuvant în înţelegerea unei 
realităţi pe care nu o ştiai: sportul cu 
mănuşi este chiar un sport cu mănuşi! La 


propriu şi la figurat, boxul este 
îndeletnicirea unor caractere tari, clădite 
pe sensibilităţi aparte, aproape de 
neimaginat dacă te gândeşti doar la ringul 
confruntării, fără a încerca să treci cu 
puterea iscoditoare a minţii, susţinută de 
cea iubitoare a inimii, dincolo de 
competiţii. Şi dincolo de victorie, şi 
dincolo de înfrângere. Preţuind victoria, 
boxul cultivă, ca nici un alt sport poate, 
respectul pentru înfrânți. Desigur, fiecare 
sport îşi are menirea dezvoltării eticii 
confruntării, dar boxul chiar foloseşte 
mănuşi. De aceea, în manifestările 
pugiliste lupta este adesea mai importantă 
decât victoria. Încercaţi să ajungeţi cu 
înţelegerea, dacă nu până în sufletele 
sportivilor, măcar până în spaţiul 
antrenamentelor. Veţi observa că, ceea ce 
învaţă practicanţii acestui sport, în primul 
rând, fie fete ori băieţi, este să se apere, 
să se ferească, nu să atace. Nu violenţa 
este scopul confruntării, ci călirea psihică 
în tandem cu aceea a corpului. În 
competiţiile mari, cu har şi muncă 
înmagazinată cât cuprinde, nu loviturile 
desemnează, neapărat, câştigătorul. 
Învingătorul încheie meciul aproape 
neatins. Talentul, susţinut de eforturi de 
nedescris, face deseori diferenţa. 

Sigur, după această întâlnire voi vedea 
ringul şi ceea ce se întâmplă în afara lui, 
aproape, sau aparent departe, dar exact în 
inima lui oricând, altfel. Un izvor din care 
creşte o forţă este întotdeauna şi o făclie 
luminatoare... 

Un zâmbet cât sute de cuvinte despre 
puterea de a iubi nevăzutul, fie el chiar şi 
gingăşia boxului, un sport pe care îl 
credeam expresie a durității umane. O carte 
de vizită a boxului românesc actual, efigie 
de pasiune şi perseverenţă numită simplu: 
Daniel lon. Nimeni altul decât secretarul 
general al Federaţiei Române de Box. O 
garanţie vie că în box, cu oameni aidoma 
domniei sale, vom fi iarăşi ce am fost. Ba, cu 
speranţe îndreptăţite, chiar mai mult. 
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|” ca punct de plecare schema pe 
care Sorin Alexandrescu o găseşte 
valabilă pentru această nuvelă, în ceea ce 
priveşte dinamica realului şi irealului, schemă 
considerată valabilă şi utilă înţelegerii 
scenariului acestei proze fantastice şi de 
Eugen Simion şi citată mai sus, structura 
naraţiunii ni se deschide mai larg înţelegerii. 
Autorul îşi poartă eroul — Gavrilescu, profesor 
de pian în vârstă de 49 de ani, trăind cu 
credinţa că are fire de artist — în două lumi 
diferite, fiecare cu propriile coduri. Fiecare 
dintre aceste două lumi intră în scenă de două 
ori. Întâi, aşa cum procedează Eliade de 
fiecare dată, sunt prezentate câteva elemente 
de viaţă umană obişnuită, iar eroii sunt 
instalaţi în real. În nuvela pe care o analizăm, 
acest moment cuprinde drumul lui Gavrilescu, 
cu tramvaiul, de la un elev al său către casă. 
Ajuns în preajma unui loc despre care toată 
lumea vorbeşte ca despre un tărâm al 
nefericiţilor, la ţigănci, Gavrilescu intră şi, din 
acest moment, lumea se schimbă: irealul intră 
în scenă. Bineînţeles, acest ireal este 
considerat astfel numai în opoziţie cu ceea ce 
a fost numit mai devreme real. După un şir de 
întâmplări, Gavrilescu se va întoarce în planul 
de existenţă iniţial: dar este vorba acum 
despre un alt real decât cel părăsit, odată. 
Cum s-a remarcat, realul regăsit este cel de la 
început numai în privinţa unor marcaje 
spaţiale, nu şi în ceea ce priveşte timpul. 
Derutat de ceea cei i se spune, luând totul 
drept o neînțelegere, gândind că, în ciuda 
tuturor dovezilor contrare opiniilor sale, el are 
dreptate, Gavrilescu se întoarce /a ţigănci, 
adică în „ireal”. Dar şi acest ireal este, acum, 
diferit faţă de cel iniţial. 


Nuvela are 8 episoade, după consideraţiile 
unor critici, dar 12 după ale altora. În cele ce 
urmează, voi lucra cu schema de mai sus, 
aparţinând lui Sorin Alexandrescu. Dintr-un 
anumit motiv, aceste 8 episoade (sau 12) 
trebuie luate în calcul. Ele sunt semnificative 
ca momente ale unei alegorii a morţii; sau, 
cum susţin anumiţi critici, ca momente 
distincte ale unui program inițiatic, în care 
sunt angajate multe elemente ale „realului” şi 
ale „irealului”. Dacă sunt însă privite din 
perspectiva conceptelor de sacru şi profan 
analizate de Mircea Eliade, ele pot fi integrate 
celor patru momente din schema de mai sus. 

Primul moment introduce câteva date 
despre erou. Gavrilescu se urcă în tramvai şi 
este bucuros că, pe o vreme atât de caldă, 
găseşte un loc lângă o fereastră deschisă. Intră 
în vorbă cu câţiva călători, discutând despre 
căldura de afară, despre locurile pe lângă care 
trec, mai cu seamă despre un loc umbros şi 
răcoros de care se apropie, loc dubios pentru 
unii, dar foarte atrăgător pentru cineva care 
suferă de căldură, precum Gavrilescu: „la 
ţigănci”. „Literal, el (primul episod — n.m.) este 
o simplă relatare a unei discuţii din tramvai 
despre ţigănci ca instituţie, între nişte bărbaţi, 
pseudo-scandalizaţi. În plan secund încep să 
apară nişte motive care în primul plan nu au 
nici o pondere. Câteva gesturi: plata biletului 
de tramvai de către Gavrilescu, după o 
îndelungată căutare prin buzunare a unei 
bancnote potrivite ...”.: Acesta îşi dă seama că 
şi-a uitat nişte partituri la eleva cu care 
avusese lecţii de pian înainte de a urca în 
tramvai, aşa încât cobori: regăsind arşiţa şi 
mirosul de asfalt topit. Aşteptă un pic, apoi, 
îmbiat de umbra unor tei aflaţi într-o grădină, 
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se îndreptă spre acel loc. Înaintă către staţia 
următoare de tramvai, dar se simţi atras de 
umbra deasă a unor nuci. Se îndreptă într- 
acolo, iar odată ajuns, găsi un loc cu adevărat 
neaşteptat: umbră, răcoare; arbori înalţi şi 
iederă pe ziduri. Ajuns în faţa porţii, este 
apucat de braţ de o fată frumoasă, care îl 
invită „la ţigănci”. 

Spaţiul în care se consumă prima parte a 
acestui moment al „realului” este aproape 
respingător: tramvaiul zgomotos, căldura 
aproape insuportabilă, mirosul de asfalt topit, 
oameni falşi şi gesturi convenţionale (excesiv 
politicoase) etc. Privirea se poate bucura, la un 
moment dat, de ceea ce îi oferă, la marginea 
sa, acest spaţiu, dar nu în mod direct, ci ca la 
un semn care vesteşte o schimbare: umbra 
teilor, apoi a nucilor, răcoarea simțită de cel 
aflat în preajma lor. Grădina zărită îl atrage pe 
Gavrilescu; el grăbi pasul pentru a ajunge cât 
mai repede; grădina apare ca un alt spaţiu, ca 
un adevărat loc mitic, pus în diferenţă totală 
cu spaţiul „profan”. 

Timpul, însă, pare a nu juca încă un rol 
important, în acest moment al naraţiunii. 
Poate doar evocarea colonelului Lawrence şi a 
aventurilor lui în Arabia, despre care 
Gavrilescu auzise, în staţie, de la nişte 
studenţi, ar da un sens unei epoci şi unui tip 
de om: modernitatea cu tipul omului dornic de 
aventură. Dar timpul capătă sensuri noi odată 
început drumul către umbră: Gavrilescu pierde 
tramvaiul sau, mai bine spus, îl lasă cu bună 
ştiinţă să treacă fără a urca în el, rostind: „Prea 
târziul”; şi se întâmplă aceasta de două ori. De 
asemenea, momentul în care este copleşit de 
locul îmbietor — cu nuci, umbră şi răcoare — 
capătă semnificaţia unui sfârşit, care care arată 
din ce în ce mai mult ca un început. Legat de 
timp şi de jocurile sale, semnificativ este şi 
momentul în care, aşteptând încă tramvaiul 
care să-l ducă spre casa elevei sale Otilia, unde 
îşi uitase partiturile, înainte de a hotărâ să 
caute umbra teilor din zare, îşi aduce aminte 
de o întâmplare de demult: tânăr fiind, se afla 
pe o bancă, nemâncat şi fără nici un ban, la 
Charlottenburg. Amintirea vine deodată, dar 


este repede trecută cu vederea. Se simte însă, 
deşi nu în toată puterea sa, „jocul cu timpul”, 
care creează efectul fantastic. „Perceperea 
dimensiunii temporale presupunând ea însăşi 
oscilaţii în raport cu ordinea teoretică, 
fantasticul află în această arie posibilităţi 
inestimabile. În materia timpului imaginaţia 
efectuează cele mai graţioase mişcări.”? 

Spaţiul şi timpul primului moment al 
naraţiunii, cel al realului, au caracteristici 
profane. Dar pe fondul acesta, Eliade strecoară 
deja semnele sacrului. De fapt, nici nu ar fi 
posibilă trecerea în momentul irealului în 
absenţa atracţiilor (chemărilor) acestuia. Chiar 
dacă trecerea este, uneori, bruscă, ea este 
anunţată prin fel de fel de semne. Acestea se 
înserează, aşa cum am menţionat, spaţiului şi 
timpului. Dar ele ţin şi de anumite însuşiri şi 
particularităţi ale eroului. De exemplu, 
Gavrilescu este profesor de pian, iar atunci 
când le spune altora despre meseria sa, nu 
uită să adauge, oarecum nemulţumit de acest 
statut: „pentru păcatele mele”. Credinţa sa 
este că are o fire de artist; statutul său social, 
deşi „real”, este neînsemnat pe lângă ceea ce 
eroul este — sau crede că este — cu adevărat. 
Aşezarea sa în lumea aceasta obişnuită, 
corespunzătoare statutului său de profesor de 
pian, poartă deja semnul unei neîmpliniri, dar 
şi al unei depăşiri. Simpla prezenţă a firii 
artistice ar putea constitui sursa unor 
întâmplări „ireale”, raportat la spaţiul şi timpul 
profan al acestui plan de existenţă. 

Mircea Eliade teoreticianul (sacrului şi 
profanului) susţine că semnele vestesc sacrul. 
Însă ele nu sunt evidențe, nu pot fi „citite” de 
oricine. Ceea ce înseamnă că sacrul este 
camuflat în structura profanului şi numai unii 
dintre noi sunt în stare să-l ia ca atare. În 
lucrarea care poartă numele acestor două 
tipuri de realitate — sacrul şi profanul —, 
urmărind istoric mişcarea acestora, autorul 
constată că pentru perioada modernă, în 
condiţiile unei societăţi desacralizate, sacrul 
nu poate fi însuşi planul de existenţă al 
oamenilor. Dar el nici nu dispare, ci se 
păstrează camuflat în profan. 
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Imaginile pe care Eliade le creează în nuvela 
La ţigănci ilustrează destul de fidel această 
concepţie. Primul moment al naraţiunii, cel al 
„realului”, s-a dovedit a fi o descriere a 
profanului încărcat de semne care nu-şi 
epuizează semnificaţia în acest plan. Ele 
vestesc un alt plan, cel al sacrului, fără a fi 
vorba deja despre sacrul ca atare sau, raportat 
la structura naraţiunii, despre „ireal”. 

Momentul al doilea, al „irealului”, nu 
corespunde ideii după care sacrul este 
camuflat în profan. Sacrul este dominant, iar 
profanul are o anumită şansă numai datorită 
neînţelegerii unor semne (ale sacrului) de 
către Gavrilescu. Profanul are o şansă, aşadar, 
numai pentru acesta. Cititorul „ştie” de la bun 
început că regulile acestei noi realităţi sunt 
altele decât cele ale realităţii tocmai părăsite. 
Din acest motiv, voi trece la următorul 
moment, cel care corespunde ideii după care 
sacrul este camuflat în profan, revenind mai 
târziu la momentul al doilea. 

Al treilea moment începe odată cu ieşirea lui 
Gavrilescu de „la ţigănci”. Aici se petrecuseră 
lucruri neobişnuite. Dar neobişnuit i s-a părut 
însă şi faptul că în curtea în care după amiază, 
când intrase, fusese atâta răcoare, acum, după 
apusul soarelui, era mai cald decât atunci. 
leşind în stradă, regăsi mirosul de asfalt topit. 
Apoi ajunse la tramvai şi, urcând, eroul devine 
subiectul unui şir de întâmplări neverosimile 
pentru el. Întâi, în strada Preoteselor, unde-şi 
uitase partiturile, nu găsi pe cine căuta; de 
altfel, nici nu avea cum, pentru că doamna 
Voitinovici, cea căutată, se mutase de la acea 
adresă în urmă cu 8 ani, iar Otilia, eleva sa, se 
măritase demult şi, desigur, se mutase şi ea din 
acea casă. 

Urcând din nou în tramvai, pentru a ajunge 
acasă, fu nedumerit de faptul că preţul 
biletului crescuse şi că se schimbaseră banii, 
între timp. Nedumerit el însuşi de scena cu 
biletul şi banii, taxatorul îi spuse: „Pe ce lume 
trăiţi dumneavoastră?” lar Gavrilescu îi 
răspunse, mai târziu: „Se petrec lucruri 
curioase în ţara asta ...”. Deşi ceilalţi călători 
dădeau semne clare de nedumerire în 


privinţa comportamentului său, Gavrilescu nu 
înţelese nimic. Se îndreptă, odată coborât din 
tramvai, către casa în care locuia. Dar aici, 
alte neînţelegeri. Nu i se deschide uşa cu 
cheia pe care o avea; vecinii îi spun că 
doamna Gavrilescu a plecat de mult timp, 
anume de 12 ani, în Germania, după ce soţul 
ei a dispărut fără urmă. Aceste din urmă 
întâmplări le află chiar de la o persoană pe 
care Gavrilescu reuşise să o recunoască: un 
cârciumar. Aşadar, toate cele pe care le află 
erau împotriva evidenţelor în care credea el. 
Nu reuşi să spună, copleşit de aceste 
întâmplări, decât atât: „E la mijloc o 
confuzie”. Dar aceste vorbe încheie scena, din 
care putem înţelege că Gavrilescu acceptă, 
măcar cu gândul la o cercetare viitoare, 
discrepanţa dintre timpul lui şi timpul 
celorlalţi. De fapt, „O dată cu plecarea lui 
Gavrilescu de la ţigănci începe artificiul 
fantastic propriu-zis, datorat interferenţei 
unor perspective temporale paradoxale. 
Astfel, experienţa de numai câteva ore a 
profesorului de pian echivalează în planul 
realităţii obiective cu o trecere de 12 ani.”> 
Elementele de mediu, proprii acestui 
moment al naraţiunii (al treilea moment, al 
„realului”), sunt preponderent profane. 
Lucruri, întâmplări, persoane, pe care 
Gavrilescu le „vede” în felul cel mai obişnuit cu 
putinţă. Totuşi, acest real nu este cel de la 
început, aşa cum credea eroul, ci este un alt 
real. Această duplicitate face diferenţa dintre 
realul primului moment şi realul celui de-al 
treilea moment. Din acest motiv, ne putem 
aştepta ca cel din urmă să fie plin de semne 
purtătoare de semnificaţii sacre. Însă 
duplicitatea prin ea însăşi este sursă de 
atmosferă neobişnuită, care constituie un 
mediu prielnic interpretărilor duble, în registre 
opuse. Numai că nu are cine să facă acest lucru 
(în afara cititorului): Gavrilescu ţine de o parte, 
celelalte personaje, de cealaltă parte; dar, într- 
un fel, toţi participă la profan, nu la sacru. 
Printre atâtea elemente ale profanului, în 
condiţiile dublării realului — fiecare parte fiind 
purtătoare de însuşiri puternice ale realului — 
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apar şi semnele despre altceva: dovadă a 
prezenţei sacrului în chiar structura profanului 
(distribuit către un real dublu). 

leşise de „la ţigănci” şi „umbla abătut, cu 
umerii căzuţi, cu privirile risipite înaintea lui”. 
Semn că miracolul nu este încheiat, că ceva din 
cele petrecute acolo nu-şi epuizase puterile. 
Dar se simte obosit mai târziu, căutând să 
intre în casa pe care o credea a lui. Apoi, ar fi 
de luat în seamă coincidenţa produsă de 
reîntâlnirea unui călător din tramvai cu care 
Gavrilescu stătuse de vorbă, chiar la casa unde 
ar fi trebuit să se găsească doamna Voitinovici 
şi Otilia, fiica acesteia şi eleva care lua lecţii de 
pian de la Gavrilescu. De asemenea, revenirea 
numărului trei: partiturile uitate: Czerny II şi III, 
încercarea lui de a o găsi pe doamna 
Voitinovici la etajul III (deşi aceasta ar fi trebuit 
să fie la etajul 1), de trei ani se schimbaseră 
banii, află el de la călătorii din tramvai. 
Încercase doar de două ori să „forţeze” uşa de 
la intrarea în „casa sa”; nu reuşise să intre. A 
treia încercare este posibilă pentru o altă 
ordine decât cea a profanului. 

Dacă în primul moment „rea!” al naraţiunii 
spaţiul era încărcat de semne, timpul părând a 
fi copleşit de însuşirile profanului, acum 
lucrurile sunt invers. Spaţiul pare a cuprinde 
semne mai puţine decât timpul. Calea 
străbătută cu oboseală, către tramvai, apoi de la 
tramvai către locuinţa doamnei Voitinovici şi 
către locuinţa sa, nu duce nicăieri. De fapt, 
aceasta este o caracteristică a spaţiului real: ca 
toate direcţiile să ducă spre acelaşi tip de locuri. 
Tocmai pentru că a încercat să găsească două 
locuri, cele două locuinţe, Gavrilescu schimbă 
„direcţia”: către „la ţigănci”. Cârciuma, ca un loc 
din care se poate afla ceva, poate fi 
semnificativă din perspectiva sacrului. E drept, 
Gavrilescu află tocmai ceea ce nu se aştepta şi 
ceea ce, prin urmare, nu poate înţelege. De 
fapt, la cârciumă se închide chiar în clipa în care 
el ajunge acolo: semn că sursele de informaţie 
s-au epuizat, că el nu mai are ce afla. Pare a fi 
resemnat, după astfel de întâmplări. 

Timpul este însă plin de semne, în acest al 
treilea moment al naraţiunii. Timpul de fapt 


a 


suportă acea dublare a „realului” despre care 
am vorbit mai sus. Gavrilescu trăieşte în timpul 
său, celelalte personaje îşi trăiesc timpul lor. 
Diferenţa este păstrată continuu şi ea 
constituie astfel un semn, poate cel mai vizibil 
şi cel mai puternic, pentru lipsa de 
omogenitate a ceea ce se consideră a fi 
„realul”. De fapt, diferenţa semnalează, într-o 
modalitate încă slabă, dar, cu toate acestea, 
suficientă, intervenţia sacrului în profan. Este 
vorba şi de această dată despre un sacru 
camuflat în real. 

Trebuie ţinut cont de faptul că nici unul 
dintre cele două timpuri nu este timpul sacru. 
Diferenţa dintre ele anunţă timpul sacru. Pe 
acest fond, Gavrilescu pare să aibă o 
presimţire: când cârciumarul Costică spune că 
parcă l-ar cunoaşte, el zice aşa: „Am fost pe 
aici de mult, reluă el, aveam nişte prieteni. M- 
me Trandafir. (...) M-me Gavrilescu, Elsa ...” De 
fapt, diferenţa dintre cele două timpuri 
„reale”, evidenţiată prin unele întâmplări, 
semnalează o ruptură de nivel în ordinea 
temporală, teoretizată de Mircea Eliade în 
studiile sale asupra sacrului şi profanului şi 
ilustrată în literatura sa fantastică. Astfel de 
întâmplări au fost amintite şi mai sus, cea 
legată de plata biletului de tramvai fiind mai 
bogată în sensuri. 

Un semn temporal al sacrului ar putea fi 
considerată perioada de 12 ani trecută de la 
dispariţia lui Gavrilescu, potrivit cârciumarului. 
Intrarea într-un nou Mare An este anunţată 
astfel. Dar cei 12 ani nu sunt consumaţi în 
întregime, ceea ce înseamnă că Gavrilescu mai 
are de aşteptat până să deschidă lumea 
sacrului, dacă o va face. Bineînţeles, nu este 
vorba la propriu despre câteva luni, câte ar 
mai fi până la împlinirea celor 12 ani. 
Calcularea timpului după criteriile 
convenţionale folosite în mod obişnuit nu mai 
este potrivită în acest moment al epuizării 
resurselor profanului şi al aşteptării deschiderii 
sacrului. Ceea ce se şi petrece imediat, după 
hotărârea lui Gavrilescu de a se reîntoarce „la 
ţigănci” şi după ce îl întâlneşte pe birjarul 
dispus să-l conducă într-acolo. Aceasta este 
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prima breşă adevărată în timpul profan. 

În aceste două momente ale naraţiunii 
(primul şi al treilea, ambele ale „realului”), 
Eliade îl convinge pe cititor că ceea ce este 
considerat real nu este cu totul asigurat. Sunt 
ameninţări ale acestei ordini reale din toate 
părţile: dinspre lucruri, dinspre locurile lor şi 
momentele temporale ce le sunt proprii. Dar 
cea mai importantă sursă de instabilitate a 
realului vine dinspre atitudinea personajelor. 
Comportamentul lui Gavrilescu îl îmboldeşte 
pe cititor să aibă grijă asupra faptului că acesta 
se înşeală, că, vorba taxatorului, el nu ştie în ce 
lume trăieşte. Discrepanţa dintre ordinea 
lucrurilor în care Gavrilescu crede că se află şi 


Daria Zemeleagă, Flori 


cea pe care celelalte personaje o iau drept 
naturală şi reală, pe care şi cititorul este 
înclinat să o considere la fel, susţine conflictul 
sacru — profan şi îl face să evolueze într-o 
anumită direcţie. Cu toate acestea, sacrul nu 
apare prin însuşirile sale esenţiale impuse ca o 
nouă ordine de realitate; el apare camuflat în 
profan. Eliade sugerează, la nivelul imaginilor 
artistice, că realul întotdeauna este impregnat 
de sacru, dar că pentru unii dintre noi — pentru 
cei mai mulţi — sacrul rămâne de nerecunoscut. 


1 Sorin Alexandrescu, Op. cit., p. XLII. 
2 lon Lotreanu, Op. cit., p. 196-197. 
3 Gheorghe Glodeanu, Op. cit., p. 131-132. 
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„...am avut şansa de a 
primi, încă din 
copilărie, ...cele mai 
bune influenţe asupra 
spiritului meu." 


Jenica Tabacu s-a născut la Câmpina, în 
anul 1968. Unii dintre dumneavoastră aţi 
cunoscut-o de la Castelul „Iulia Hasdeu” unde 
îşi desfăşura activitatea încă de la vârsta de 31 
de ani. Alţii o ştiţi din viaţa politico- 
administrativă. Însă, Jenica Tabacu este mai 
mult decât atât. Contribuţia sa la dezvoltarea 
culturală a municipiului este edificatoare. De 
asemenea, era o femeie care a dat dovadă de 
reale calităţi polivalente, în paralel fiind 
definiția artei feminităţii, era în toată 
demnitatea cuvântului, o doamnă. A plecat 
dintre noi la 21 dec. 2018. 


Sunteţi o rafinată cunoscătoare de 
literatură, artă şi muzică. Cine v-a insuflat 
asemenea pasiuni? 

Universul cărţilor m-a atras de când am 
învăţat să citesc. Am început, ca orice copil, cu 
„Poveşti nemuritoare”. Părinţii îmi dăruiau 
cărţi. Mai târziu, îmi dădeau bani pentru a le 
cumpăra. Aproape totdeauna, când ieşeam la 
plimbare, în oraş, intram într-o librărie. Visam 
să am o bibliotecă mare. În vacanțe citeam 
toate cărţile din lista „lecturilor suplimentare”. 
În compunerile şcolare foloseam citate din 
cărţile pe care le citeam. Am avut doi dascăli 
de limba şi literatura română, cărora le datorez 
mult: domnul lon Matei şi doamna Carmen 
Rusu (în trecut, Gherovici). La fel de mult 
datorez şi doamnelor Elena Pop şi Marilena 
Văleanu, profesoare de limba franceză. Cu 
siguranţă, în formarea mea, o contribuţie 
semnificativă au avut-o şi alţi oameni pe care i- 


Jenica TABACU 


am întâlnit de-a lungul vieţii, de care mă leagă 
frumoase amintiri: doamna Sanda Buiu, fostă 
profesoară la Conservatorul din Bucureşti, cu 
care am început studiul pianului, apoi Dana 
Florea (fostă Rădulescu), balerină la Teatrul de 
Operetă „Ion Dacian” din capitală. Prima se 
retrăsese la Câmpina şi locuia în vecinătatea 
noastră. A doua îşi avea reşedinţa în Bucureşti, 
pe strada Oteteleşeanu. În casa doamnei Buiu 
intram aproape zilnic. Mă aştepta în fiecare 
dimineaţă, când eram în vacanţă, şi-mi oferea 
nelipsita ceşcuţă cu „cafe au lait” şi fursecuri 
pregătite în casă. Discutam despre muzică, 
literatură, pictură. Era mereu vizitată de 
prietenii din Bucureşti: muzicieni, artişti, 
scriitori. Toţi mă îndrăgeau. Dana Florea ne 
invita, pe mine şi pe părinţii mei, la premierele 
spectacolelor de operetă. Aveam locurile 
noastre bune, în sală, rezervate de Dana 
(prefera să ne tutuim). După spectacol, fericiţi, 
sărbătoream întâlnirea noastră, în 
apartamentul familiei Florea, unde o regăseam 
şi pe mama balerinei, o fostă actriţă, atunci 
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septuagenară. Mă fascina acel mediu în care 
aflam o sumedenie de lucruri despre vieţile 
artiştilor şi întâlneam oameni speciali. 
Totdeauna, cu acele ocazii, Dana comanda un 
tort excepţional, la cel mai bun cofetar al 
Bucureştilor, după cum ne spunea. Aşadar, am 
avut şansa de a primi, încă din copilărie, graţie 
acestor fiinţe aparte, cele mai bune influenţe 
asupra spiritului meu. 

Gazetăria nu a lipsit din experienţele 
dumneavoastră profesionale. Când aţi 
debutat ca jurnalist? 

În 1991. Eram studentă în primul an, la 
Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele 
Comunicării, a Universităţii din Bucureşti. 
„Vocea” mea fusese selectată de Dana Deac, 
pentru emisiunea „Radio în blue jeans”. Am 
debutat, aşadar, la Radiodifuziunea Română, 
cu un interviu luat în Câmpina, domnului 
Marcel Popescu, despre Casa Tineretului. 

Aţi început să lucraţi de tânără, la 
nouăsprezece ani, chiar în locul care v-a 
devenit o a doua casă, Castelul “lulia Hasdeu” 
iar după câţiva ani, în care viaţa v-a purtat 
paşii pe alte drumuri, aţi revenit şi sunteţi, în 
continuare, acolo. Consideraţi că totul s-a 
petrecut întâmplător sau fiecare perioadă din 
viaţa noastră este o prefaţă bine structurată a 
viitorului? 

Nimic nu e întâmplător. Sunt convinsă că 
experienţele trăite, bune sau rele, au avut 
rostul lor. Iniţial, am dorit să devin profesoară 
de matematică. Până am ajuns la Castelul 
„Julia Hasdeu”, unde l-am întâlnit pe poetul 
loan Alexandru. El m-a convins să-mi schimb 
opţiunea, în câteva ore de discuţii pe subiecte 
literare. Din acel moment, vălul fiind ridicat, 
mi-am văzut drumul. Şi nu m-am oprit din 
mers, având în minte versurile lui Eminescu: 
„Ce e val, ca valul trece,/Tu rămâi la toate 
rece!” Am plecat de la muzeu fără voia mea, 
dar am păstrat în suflet amintirea lui. Mă 
ataşasem de acel loc, deşi nu-i cunoşteam în 
profunzime istoria. Nimeni n-o scrisese până 
atunci. Experiențele ulterioare s-au aşezat în 
destinul meu, ca părţile unui puzzle. Efectele 
lor sunt vizibile azi. Amintesc doar câteva: 


istoria Castelului „Julia Hasdeu”, pe care am 
inclus-o într-o lucrare despre viaţa şi opera 
savantului, manuscrisele „spiritiste” 
hasdeene, „dezgropate” după un secol de la 
moartea filologului, traduse şi publicate cu 
note, ca şi scrisorile poetei şi toată 
corespondenţa dintre ea şi tatăl său, apărută 
recent, într-o ediţie critică. 

Referitor la întâlniri providenţiale. Ce 
repercusiuni a avut asupra vieţii 
dumneavoastră de autor ziua în care Mircea 
Coloşenco a venit la Castelul “lulia Hasdeu”? 

Mircea Coloşenco ştia cât de importante 
sunt manuscrisele hasdeene, cele „spiritiste”. 
Le descoperise la Arhivele Statului, din 
Bucureşti, şi le copiase pe nişte foi. În ziua 
aceea, când ne-am întâlnit prima oară, la 
muzeu, le avea în geantă. La plecare, mi le-a 
dat şi mi-a cerut să mă gândesc dacă pot să 
traduc mesajele. Textele erau scrise în limba 
franceză. Peste două zile, îi confirmam că m- 
am apucat de treabă. Cu Mircea Coloşenco am 
scos prima carte, „B. P. Hasdeu - Protocoalele 
şedinţelor de spiritism”, editată de „Saeculum 
|. 0”, în anul 2000. Dânsul a semnat prefața. 
Eu, traducerea. Acesta a fost începutul unei 
explorări a surselor hasdeene, inedite, 
păstrate în diverse locuri: la Muzeul Memorial 
„B. P. Hasdeu”, de la Câmpina, la Arhivele 
Statului, din Bucureşti şi Craiova, la Biblioteca 
Academiei Române. După apariţia 
„Protocoalelor”, am continuat, la îndemnul 
reputatului hasdeolog şi editor, |. Oprişan, să 
copiez şi să traduc toate manuscrisele 
conservate la instituţiile amintite. Ele au fost 
publicate între anii 2002 — 2008, la Editura 
„Vestala”, în colecţia „Arhiva Spiritistă”, ce 
cuprinde cinci volume. În teza de doctorat, 
care a văzut lumina tiparului în 2007, la 
comemorarea unui secol de la moartea lui 
Hasdeu, am prezentat numeroase elemente 
biografice hasdeene, descoperite în timpul 
cercetării acestei arhive. 

în cadrul evenimentului „Sărbătoarea 
celor două lulii” aţi lansat volumul “O 
corespondenţă pentru eternitate”. De ce ar 
trebui ca oamenii să citească acestă carte? 
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Dacă vor să ştie ce scria Bogdan Petriceicu 
Hasdeu fiicei sale, şi invers, oamenii au acum 
şansa de a afla. Astfel, vor cunoaşte 
uluitoarele lor personalităţi. În urmă cu patru 
decenii, corespondenţa dintre B. P. Hasdeu şi 
lulia a apărut integral (cu mici lipsuri impuse 
de cenzură), dar o sută cincizeci şi şapte de 
scrisori ale copilei savantului au fost publicate 
în limba în care fuseseră scrise de semnatară, 
în franceză. Eu le-am tradus şi le-am publicat 
separat de cele ale tatălui, în cartea „lulia 
Hasdeu — Epistole către tatăl său, B. P. 
Hasdeu”, la „Vestala”, în 2015. Anul acesta, la 
aceeaşi editură, a apărut ediţia critică a întregii 
corespondențe dintre tată şi fiică. Ea poate fi 
citită de orice român sau cunoscător al limbii 
noastre, deoarece epistolele poetei apar 
exclusiv în limba română. 

Aţi dus şi duceţi în continuare o muncă 
intensă de cercetare hasdeeană. Ceea ce 
faceţi dumneavoastră necesită timp, multe 
ore de studiu... Cine sunt cei care v-au 
susţinut şi vă stau aproape? 

Într-adevăr, munca de cercetare nu se 
opreşte la finalul programului de la muzeu, în 
timpul căruia sunt multe alte lucruri de făcut, 
încât rezultatele pozitive să existe. M-am 
bucurat, totdeauna, de înţelegere din partea 
familiei mele, care m-a îndemnat şi mă 
îndeamnă să-mi transform visele în realitate. 
lar la muzeu lucrez alături de o echipă formată 
din oameni cu caracter mare, ataşaţi de ceea 
ce fac şi de locul acela special. 

În afara genialei lulia Hasdeu şi a tatălui 
său, marele savant B. P. Hasdeu, ce 
personalitate admiraţi cel mai mult şi de ce? 

Pentru respectul faţă de cultura 
românească şi contribuţia la cunoaşterea 
valorilor acesteia, îl admir pe |. Oprişan. 
Lucrările personale şi cele îngrijite de Domnia- 
Sa, la care se adaugă altele trecute prin filtrul 
editorului care este |. Oprişan, îl recomandă 
pentru a fi ceea ce eu numesc „un mare 
Român”. Este imensă puterea de muncă a 
acestui neobosit explorator în existenţa 
spirituală a neamului românesc! 


Saeculum Vixaal 


SINTEZE 


Jenica Tabacu A 


Ultimii ani de viață ai lui B. P. Hasdeu 


Aveţi o dragoste aparte pentru pian. De ce 
acest instrument şi nu altul? 

Prima profesoară de pian mi-a fost, după 
cum spuneam mai devreme, Sanda Buiu. 
Distinsa doamnă remarca faptul că pot studia 
ore-n şir, fără a mă plictisi. Pianul a fost cea 
mai interesantă descoperire pe care am făcut- 
o înainte de a merge la şcoală. Nu întâlneai un 
pian pe toate drumurile. A existat şi o 
predispoziţie... Tatăl meu a învăţat singur să 
cânte la acordeon. Şi cânta destul de bine. 

Dacă cineva ar scrie o carte despre 
dumneavoastră, cum aţi vrea să 
se numească? 

Oh! Titlul care îmi vine în minte, acum, ar fi: 
„Un om pe drumul către fericire”. 

Care este trăsătura dumneavoastră 
dominantă? 

Perseverenţa. 

Din când în când, vă place să vă refugiaţi 
departe de agitația şi de problemele zilnice. 
Ce vă relaxează cel mai mult? 
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De câţiva ani, am descoperit Bazna. Acolo 
merg din când în când, cu familia. Este o veche 
comunitate rurală săsească. Din păcate, saşii 
au plecat, dar revin acum, pentru băile de 
acolo. Apa de la Bazna, cu o mare concentraţie 
de sare şi alte minerale, este benefică pentru 
sistemul osos, dar şi pentru relaxare. 

Unde simţiţi că trebuie găsită bucuria? 

În relaţiile cu apropiații şi în ceea ce facem. 
Sunteţi o femeie de succes, cu o carieră 
aparte, cu o familie frumoasă, o viaţă socială 

activă... Definiţiile căror valori trebuie să 
sălăşluiască în complexitatea fiinţei umane 
pentru a se autodepăşi şi a aduce echilibru în 
existenţa sa? 

Stima de sine, ce presupune încredere în 
sine şi respect faţă de sine, dacă este crescută, 
te ajută să înfrunţi piedicile, să-ti păstrezi 


Elena Toma, Crini 


echilibrul şi să performezi. Dacă stima de sine 
e scăzută, atunci poţi rata înţelegerea rostului 
vieţii. Cum se spune în popor, trăieşti degeaba. 

Ce vis aveţi în prezent şi doriţi să-l 
transformați în realitate? 

Restaurarea Castelului „Julia Hasdeu” este 
unul din visele mele. 

„Knowledge is power!” (Cunoaştere 
înseamnă putere!). De ce vă plac aceste 
cuvinte ale filosofului englez, Francis Bacon? 

„Când faptul ţii, adevărul ştii.” E una din 
legile gravate pe tronurile de piatră de la 
Castelul „Julia Hasdeu”. Are aceeaşi 
semnificaţie. Cunoaşterea, calea spre adevăr, 
menţine vie puterea creatoare. 


26 iulie 2016 
Andreea ŞTEFAN 
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restituiri 


Gherasim RUSU TOGAN 


B. P. Hasdeu - de la copilul 
inocent şi iuncherul 
seducător, la Magul setos 
de absolut sub faldurile 
dragostei 


ăpus de povara iubirii şi înţelegerea 

menirii geniului, cu toate cele oferite de 
către destin Aleşilor purtate pe umeri, B. P. 
Hasdeu a rămas în conştiinţa urmaşilor, printre 
atâtea altele, şi ca un simbol al unui suflet 
răpus de dragoste şi regretul neîmplinirii ei, la 
câte-i sunt date omului ca jertfă de sine. 

Personalitate exemplară, ivită în legile firii 
neamului său,menirea lui B P Hasdeu a fost 
exemplaritatea, dovedită prin colos 
informaţional şi irumpere în concepte de o 
îndrăzneală şocantă, dar şi printr-un suflet 
încărcat de efuziuni sentimentale şi forţă 
jertfelnică. Prin deschideri şi curaj de expresie, 
el a fixat, încă din tinereţe, un comportament 
specific de gândire şi acţiune, mai apoi 
diversificate plenar, nu o dată însă cu 
rădăcinile voit şterse. Posteritatea , 
incontestabil şi l-a asumat, dar o pâclă a 
continuat să plutească peste imaginea ce se 
cerea obstinat irizatoare, până aproape de 
zilele noastre, iar o parte din valorile de el 
oferite neamului, persistă să fie speculată 
încă, precum, popularitatea de spiritist care 
acoperă noţiunea despre savant” cum 
prevăzuse G. Călinescu şi încă multe aspecte, 
până azi, marginal situate (1). 

* Astăzi, nu puţine sunt contribuţiile vizând 
promovarea în modernitate a savantului: ,, 
Ediţia de Opere hasdeiene, îngrijită de Stancu 
lin şi |. Oprişan, reeditările semnate de 
Grigore Brâncuş, şi Gheorghe Mihăilă, 
monografia publicată de |. Oprişan (B.P. 
Hasdeu şi setea de absolut. Tumultul şi 
misterul vieţii s.n.), cât şi editarea 
răspunsurilor la chestionarele lui Hasdeu, 
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publicate de acelaşi |. Oprişan...” (Cf. lordan 
Datcu, cu referire la studiul „B P Hasdeu şi 
universul culturii populare...de Gherasim Rusu 
Togan, în Dicţionarul Etnologilor români..., 
Editura Saeculum |. O., Bucureşti, 2006,p.780). 
Menţionăm de asemenea numele neobositei 
profesoare Crina Decuseară- Bocşan, 
promovatoarea în conştiinţa contemporanilor 
a luliei Hasdeu, cât şi al cercetătoarei Jenica 
Tabacu, custodele Muzeului „Iulia Hasdeu” ş.a. 
** Asemenea, se cere menţionată şi 
contribuţia adusă de „Tânăra generaţie de 
critici şi istorici literari din anii * 20-*30- de la 
D. Caracostea [ care ţinea în 1928/1929 un 
seminar special „B P Hasdeu”) la G. Călinescu 
şi Perpessicius sau de la Mircea Eliade şi 
Pompiliu Constantinescu la D. Murăraşu, Petre 
V.Haneş, Liviu Marian, Barbu Lăzăreanu, E. 
Dvoicenco ş.a. de a fi rejudecat cu firească 
obiectivitate creaţia savantului şi de a-i fi 
relevat cu o înţelegere nu o dată congeneră 
(cazul lui Mircea Eliade) originalitatea şi 
caracterul anticipativ în atâtea direcţii” (2) 
Rezumând pe scurt „intrarea” noastră în 
lumea tainică a Magului, se poate uşor 
evidenția faptul că puţine opere şi creatori pot 
să poarte prin vremi cu atâta demnitate 
calităţile unei acţiuni de gândire dilatorie, în 
fluxuri ce nu cunosc limite, cu setea de a 
absorbi totul. Se poate astfel afirma faptul că 
Hasdeu defineşte pa savantul pentru care 
viaţa rămâne ofranda unui travaliu ieşit din 
comun, a creatorului care-şi construieşte 
demersul într-o aglomerare uriaşă de material- 
document, asumat din colbul veacurilor, din 
folclor, ritualică şi limbă. Din toate acestea şi 
din multe altele, s-a împlinit aventura spiritului 
său de excepţie. Şi de ce să nu reamintim 
faptul că o genealogie ilustră se prelungeşte în 
magice ecouri în acest neam: voievozi, 
etnografi, poeţi, savanţi-între care el este Unicul! 
Exemplaritatea unei adolescenţe înnobilate: 
O lucrare din tinereţea lui B.P. Hasdeu, 
„Gimbattista Vico”, scrisă în limba rusă şi 
neterminată, ne oferă suficiente date pentru 
înţelegerea rolului jucat de filozof, în formarea 
conceptelor hasdeiene, dar şi punți de 
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pătrundere în universul spiritual al propriei 
sale copilării şi adolescenţe. Scriind despre 
copilul Vico, Hasdeu îşi presară lucrarea cu 
adnotări autobiografice. Astfel, „Înclinaţia 
înnăscută spre cele spirituale, spre meditaţie şi 
visare” îşi are rădăcinile în „ cercul familiei”, 
care constituie germenele personalităţii sale 
de mai târziu,sub cele două laturi: „cea 
materială şi spirituală, concretă şi abstractă”, 
respectiv cu funcţie ezoterică. 

Relaţia mamă-tată, Hasdeu o sintetizează 
autobiografic. Misiunea mamei „ se implică în 
ungherele cele mai tainice ale inimii noastre, 
formând partea ei morală”. În relaţie, „tatăl i- 
a insuflat pasiunea pentru preocupări 
ştiinţifice. Unul trebuia să fie condiţionat de 
către celălalt, pentru a fuziona într-o anumită 
personalitate”, conchide Hasdeu, întronând la 
adevărata valoare aportul mamei sale în 
dezvoltarea sa viitoare, aspect de altfel scăpat 
din vedere de biografii săi.(3 ). 

Mai adăugăm faptul că moşia părintească 
de la Cristineşti constituia un mediu prielnic 
pentru copilul expansiv, dar atât de echilibrat, 
totuşi. Nebuniile erau specifice vârstei, dar se 
adăuga şi „înclinația către visare”, lecuită de 
biblioteca tatălui său Alexandru Hasdeu care 
va lăsa fiului său libertatea de a se identifica 
total cu lumea celor simpli,postulând-i ca ţel 
de viaţă ieşirea din condiţia obişnuitului singur, 
oferindu-i modele durabile. 

Dar câtă vreme ambianța locurilor natale îi 
oferea tânărului atâta libertate fizică şi 
spirituală putem înţelege uşor de ce mai târziu 
Hasdeu îşi va declara inapetenţa la viaţa de 
elev şi setea după compensaţiile colaterale, 
căutate mai ales în perioada studenţiei, 
urmată de gestul oarecum hazardant, de a 
părăsi Universitatea din Harcov, gest atribuit 
de gurile ele unei „ vocaţii precoce”, ce l-ar fi 
atras „către chefuri şi discuţii interminabile... 
adoptând o ţinută neconformistă, singulară, a 
la Peciorin” (4). 

Şi tocmai în nonconformismul hasdeian, 
credem, rezidă insatisfacţiile pe care le 


întâmpină în anii tinereţii, inclusiv în studenţie. 


Cultura, talentul şi nu în ultimul rând 


înţelepciunea, dobândite precoce, îl determină 
totodată să se simtă incomodat de criteriile 
rigide ale unui anume mod de viaţă, fiind 
mereu în căutarea unei anume stări, în care 
să-şi dezvolte capacităţile naive , dar în acelaşi 
timp şi mediu propice, în care să-şi ardă 
potenţele tinereţii, la înălţimea caracterului 
său vulcanic, tumultuos. Începutul de carieră 
militară, dintre anii 1846-1854, îi va oferi 
posibilitatea de a fi într-o continuă mişcare în 
spaţii şi medii diverse, de a trăi aventuri şi 
experienţe sentimentale pasagere, în mare 
măsură, cât şi noi posibilităţi de cunoaştere a 
oamenilor, cu predilecție din mediul cazon... 

Dar ne întrebăm ca atâţia alţi căutători ai 
realităţii biografice hasdeiene, dacă tânărul de 
16 ani a întrerupt cu adevărat facultatea, 
„persistând bănuiala că le-ar fi făcut în 
parale!” (5). 

De altfel, chiar în „Jurnal intim”, tânărul 
înrolat ca iuncher în armata rusă afişează o 
superioritate aproape sfidătoare. Fugitiv, 
marcă câteva din asemenea situaţii: La 
Teodorovca, la statul major, întâlneşte trei 
tineri apropiaţi ca vârstă: „Am făcut cu ei 
cunoştinţă fără întârziere, dar mi-a plăcut 
numai unul... Şipov crescut în regulile severe 
ale moralității, a produs aspra mea o impresie 
plăcută”. În Domaradski, „om de 27 de ani, 
(eroul avea 17 ani neîmpliniţi) ...credeam că 
aflu în el un corifeu al erudiţiei şi am găsit în el 
un om de o inteligenţă mediocră, care nu 
vorbeşte satisfăcător nici o limbă, afară de 
limba lui maternă, polona” (6). Deci, 
camaradul cu care spera să întreţină „o 
discuţie savantă” l-a decepţionat de la prima 
întâlnire. Aprecierea căpitanului Antropov, 
mărturisită deschis căpitanului Rousseau, un 
francez de formaţie polonă, se adaugă şi ea 
prezumţiilor formulate: ,...sigur Hasdeu e mai 
slab la serviciu, dar în schimb e poet, savant, 
naturist, în fine, tot ce doreşti”. luncherul, 
bineînţeles, consemnează faptul nu fără 
orgoliu caracteristic: „Cu a doua sa apreciere 
nu m-a liniştit deloc, cu cea dintâi m-a jignit 
crud”. Sau, la adresa unui alt camarad: „ Voina 
are păreri grozave despre savantlâcul său; eu 
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i-am dovedit, însă, că nu înţelege nimic din 
limba latină, că nu ştie istoria şi ne-am certat” (7). 

Volumul „Fragmente autobiografice” aduce 
noi dovezi privind starea ordonată a 
preocupărilor sale intelectuale. Aflându-se în 
împrejurările Oceacovului, pe front, trăieşte 
sub seducţia aceloraşi stări: „Eu scoteam din 
coif o ediţie minusculă a lui Horaţiu, Byron, 
manuscrisul din Kraledvor...mă plimbam, 
citeam, mă entuziasmam de toate şi aceasta 
mă încălzea nu mai puţin decât razele 
sclipitoare ale soarelui” (8). Întoarcerea de pe 
frontul Oceacovului la Becuş, pare gest de 
reluare a unor preocupări multiple, dintre care 
pregătirea cu un scop bine definit se 
adevereşte: „Am găsit şi pachetul de cărţi 
primit de acasă...” 

Şi nu ca simplu adaos, ci ca o elocventă 
dovadă că între iuncherul Hasdeu şi studentul 
ce fusese cândva, n-a existat un divorţ, 
finalizat într-un fiasco în pregătirea 
universitară, adăugăm un fragment 
autobiografic, imagine caustică a unui spirit 
aflat într-o continuă alertă: „Aceste rânduri le 
scriu într-una din cele mai înalte case ale 
Harcovului. Camera are înfăţişarea unui atelier 
de savant: cărţi, hârtii, peniţe, creioane, pene, 
culori — sunt împrăştiate pe masă şi sub masă, 
sub scaune şi sub scaune, sub pat şipe pat, în 
societatea borcanelor cu pomadă, a 
parfumurilor, periilor, pieptenilor, vestelor, 
revolverelor, dolmanului şi alte 
asemănătoare”. Ar această stare a interiorului 
se completează cu o alta, în care Hasdeu se 
reprezintă pe sine, în dublă ipostază - militar şi 
student. „Dar ajunge să-ţi îndrepţi ochii spre 
un halat şi un fes ca să găseşti sub aceste 
podoabe pe cineva, jumătate student, 
jumătate husar, jumătate civil: acesta e 
stăpânul” Apoi, fără să abuzăm totuşi de 
răbdarea lectorului, reamintim faptul că tatăl 
era cel care acţiona chibzuit pentru formarea 
intelectuală, deplină, a fiului: „Citeşte, citeşte 
mult, de asemenea scrie mult, dar chibzuieşte, 
prelucrează ceea ce ştii, cultivă-te mai departe 
singur,pentru care învaţă neapărat limba 
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germană”. Alexandru Hasdeu deci, bărbatul 


stimat pentru înalta sa pregătire devenit 
membru al Academiei Române, nu şi-a lăsat 
fiul în voia sorții, tocmai la răscrucea vieţii. 
Absurd ca urmare, să credem că i-ar fi 
acceptat o ruptură definitivă cu Universitatea, 
când îl clădise sub un principiu de excepţie: ,... 
deocamdată îţi spun atât. Fii demn de 
noblețea noastră, primită de către strămoşi 
pentru credinţă şi patrie !” (9). 

Desigur că în valul anilor s-a adeverit marca 
genialităţii pe care fiul o purta în frunte, şi toată 
această devenire ce a urmat s-a germinat în 
volburaticii ani ai tinereţii, în dimensiuni 
neobişnuite, dar nu în fragmentarism şi 
izolare, ci printr-o participare la jocul spiritual, 
atât de ordin colectiv cât şi individual, 
antrenat şi modelator, din care, în continuare 
vom încerca să surprindem dimensiunea 
clocotitoare a aventurilor sentimentale. lar 
sursele acestor „călătorii” le vom descoperi 
chiar în propriile sale scrieri, mai cu seamă 
cele din tinereţe: Jurnalul intim al lui B. P. 
Hasdeu; Fragmente autobiografice...; Duduca 
Mamuca. Din memoriile unui studinte şi 
arhicunoscuta nuvelă „condamnată” 
inchiziţional, Micuța (Trei zile şi trei nopţi din 
viaţa unui student). (10). 

Aventurile erotice ale lui Hasdeu, cel din 
anii tinereţii, amintesc, observă lon Şeuleanu, 
„învolburarea dar şi poza romanică, drumurile 
străbătute cu regimentul de husari, întâlnirile 
cu ofiţerii, discuţiile şi certurile, evenimentele 
frontului, toate sunt prilejuri de întoarcere 
înspre sine şi întru sine, tot atâtea tentative de 
autodefinire” (11). 

Temperamentul său năvalnic, observat de 
către toţi exegeţii săi, se manifestă cu 
pregnanţă încă din această perioadă a vieţii, 
marcată prin atâtea şi atâtea oscilaţii sufleteşti. 

Vârsta adolescenţei, după cum însuşi 
mărturiseşte în Jurnalul intim, marchează o 
primă experienţă erotică, punte de trecere 
agitată înspre furourile vârstei tinereţii, cu 
toate avatarile ei. lar acest Jurnal este 
totodată şi un pretext pentru a-şi explica şi 
motivele care l-au determinat să adere la 
serviciul militar. 
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Prin intermediul văduvei poliţaiului din 
Chişinău, - căpitan de cavalerie Lazarev - o 
cunoaşte pe Alina Merjeewski, „o fată de vreo 
17 ani, nu bogată dar înzestrată cu o 
inteligenţă deosebită şi de o frumuseţe rară”- 
criteriu preferenţial pentru orice tânăr. 
Sinceritatea destăinuirii şi armele folosite 
pentru cucerirea ei, se dovedesc potrivite 
pentru imaginea unui adolescent cultivat, 
dincolo de vârsta sa: „...cu cât aveam prilejul s- 
o văd mai des, cu atât mai mult resimţeam 
influenţa acestei frumseţi minune... în scurt, 
mă îndrăgostisem de ea! Dar cum să-i 
mărturisesc iubirea?” Timiditatea specifică 
vârstei, totuşi, îl împiedică să ia cu asalt 
reduta: „În curând ocazia s-a prezentat. Alina 
m-a rugat să-i procur cărţi pentru lectură şi 
mai ales poezii. Am întrebat-o dacă a citit pe 
Puşchin şi - la răspunsul ei negativ, i-am trimis 
după câtva timp pe „Eugen Oneghin”, în care 
toate pasajele corespunzătoare sentimentelor 
mele de atunci le subliniasem cu creionu!”. Şi, 
desigur, semnul afecțiunii s-a arătat la scurtă 
vreme: „În curând am primit înapoi pe 
Oneghin şi — o fericire !- răsfoindu-l, am găsit o 
şuviţă de păr blond: era părul ei, se înţelege!” (12). 

Desfăşurarea evenimentelor, însă, ia o 
turnură melodramatică, odată cu plecarea 
fetei , împreună cu întreaga sa familie la 
Odesa, gest în urma căruia tânărul amorez se 
simte decapitat sufleteşte: „Alina a plecat... 
Ştirea aceasta m-a zdrobit, numai atunci am 
înţeles toată puterea iubirii mele; dezamăgirea 
mea a fost groaznică: nu mă iubeşte, m-a 
părăsit!”. Dar ca întotdeauna, pentru orice 
tânăr, abia ieşit din lanţul teribilist al 
adolescenţei, se găseşte la îndemână un 
paliativ care să-l scoată din colții distructivi ai 
deznădejdii: „În acest timp, a venit la Chişinău 
de la ţară bunica mea şi mi-a făcut cunoştinţă 
cu familia Hodkowski, care se compunea dintr-o 
văduvă - femeie încă tânără şi frumoasă — şi 
din încântătoarea ei fiică de 16 ani. Farmecele 
ei în alt timp, probabil m-ar fi impresionat, dar 
atunci iubeam pe Alina, - o iubeam fără voia 
mea, şi numai odată în viaţă se poate iubi cu 
adevărat!” Comportamentul său „rece” faţă de 


Reghina, observă biograful său cel mai avizat, 
I. Oprişan, îi creează un atu, respectând 
„câştigând o importantă învăţătură pentru 
viitor, pe care o va utiliza atât în viaţă, cât şi în 
literatură”, (13) aplicând predicția din versul 
lui Puşchin: „Cu cât mai puţin iubim femeia,/ 
Cu atât mai mult ea te iubeşte”, iar eroul 
nostru se lasă antrenat „din amuzament”, sub 
scuza meschină: „...mă apropiam de Reghina 
din ce în ce mai mult. Ea mă iubea înflăcărat, 
iar eu glumeam cu ea pour passer le temps! 
Dar aşa cum vom vedea, eroul nostru se va 
afla „între două focuri”, respectiv, revenirea 
Alinei şi întâlnirea cu Reghina, vechea ei 
prietenă şi noua cucerire a tânărului amorez: 
„Alina a observat că prietena ei nu e 
indiferentă faţă de mine şi, se înţelege, m-a 
socotit trădător; Rehina a aflat că iubesc 
demult pe Alina, şi s-a hotărât să mă uite. 
Astfel am rămas în vânt, învinuit de trădare şi 
de una şi de alta”. Părăsit, în starea sa 
interioară „ Disperat de trădarea Alinei”, atrasă 
până la urmă „de un tânăr” purtător de frac”. 
Şi astfel, apare pretextul intrării sale în 
regimentul de Ulani din Oliviopol, sub 
influenţa fostului său coleg de la liceul din 
Rovno, Henrich Elovţki, fapt pentru care 
tânărul Hasdeu îi cere tatălui, care visa cu 
totul un alt viitor pentru fiul său consimţământul. 
Cât priveşte „încercarea de sinucidere”, ca 
urmare a dramaticei decepţii sentimentale, |. 
Oprişan îl cred „ gest romantic”; „Fantazând 
după modele romantice”, în jurul căruia acelaşi 
biograf adaugă următoarea: „Se cuvine, însă, să 
arătăm că iubirea nefericită, criza erotică- 
invocată atât de des de autor în paginile 
jurnalului, ca motiv al abandonării liceului şi al 
înrolării în armată - nu exprimă decât parţial 
tensiunea, neastâmpărul şi febrilitatea 
tânărului Hasdeu” (14) p. 105, |. Oprişan) 
Revenim, pentru tânărul Hasdeu, 
intervenţia tatălui, dovedeşte dragostea ci-o 
purta, o dată cu încrederea în destinul său 
intelectual. Aşadar, după vizita prinţului 
Anton Xaverievici Liubomirski, maiorul 
regimentului contelui Radetzki în casa 
părintească, şi discuţia cu tatăl viitorului 
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savant, hotărârea este luată cu toată 
încrederea: „— Sub conducerea unui om ca 
prinţul, zise el: „poţi să ieşi om”. Am amintit 
tatălui meu că peste săptămână împlinesc 16 
ani şi de aceea nu văd nici o piedică pentru 
intrarea mea în serviciu militar. De data 
aceasta am căpătat învoirea lui...” (15). 

Pare potrivit momentul adnotării faptului 
că într-un prim pas, am recurs la Jurnal, pentru 
a înregistra jocul pur al eroului hasdeian; 
jurnalul fiind de altfel forma „nudă, ne 
literaturizată”a experienţelor sale amoroase, 
în speţă semne de bravadă, cu iz de sfidare a 
lumii cazone şi nu în ultimul rând escapadele 
amoroase se înscriau în programul de viaţă „a 
la Peciorin”, ovaţionat şi de tânărul cadet. 

Dar să-i urmărim pe mai departe şirul 
escapadelor cu iz pasager, soldat „cu 
numeroase jertfe pe altarul zeiţei Venus” (16). 

Peregrin de acum prin lume, de bucuriile şi 
tristeţile vârstei însoţit, B.P. Hasdeu părăseşte 
„Chişinăul nesuferit”, plecând spre Mirgorod, 
sediul statului major al divizei de rezervă a 
cavaleriei uşoare. Traseul dintre Pescianâi Rod 
şi Zlânca îi va rămâne memorabil prin 
cârciuma lui Adabaşev, din două motive: „o 
bere minunată şi apoi — fiica hangiului, Timna, 
o jidăncuţă de 16 ani de o frumuseţe rară, 
care, cum vom vedea mai departe şi-a pus 
ochii pe mine” (17). Aventura pasageră, se 
pare că devine de-acum, în plan sentimental, 
modalitatea de comportament ce-i va fi 
tânărului specifică, pentru multă vreme, dar în 
primul rând în acest mediu cazon, specific 
gesturilor gratuite, de bravadă şi pedanterie 
afişată sfidător. 

Dovada cea mai pregnantă o aduce modul 
în care îşi arde vremea pe traseul călătoriei 
sale, respectiv în popasul de la Noul -— 
Mirgorod, unde îşi va alterna interesele 
profesionale, precum examenul de intrare la 
husari, cu chefurile nocturne, jocul de biliard 
şi nu pe ultimul loc delectându-se cu partide 
de amor pasager. O „dulce amintire” i-a lăsat-o 
Agafiţa Zorici, compatrioata sa moldoveancă 
nurlie, apetisantă: „E o fată de 27 de ani, dacă 
nu mai mult, dar cu toată vârsta, îşi va aminti 


pasagerul amorez, într-un contur portretistic 
de mare fineţe, ce tânără pare, ce atracţie 
respiră frumuseţea ei!”. 

Dar Sonicica, servitoarea doamnei Split, 
soţia patronului restaurantului la care 
adăstase, „întrecea cu mult în frumuseţe pe 
stăpâna sa, şi apoi 17 ani ...ce cuvânt magic!”, 
constată, captivat de gustul frăgezimii tânărul 
curtezan. Dar, sub presiunea timpului, 
curtezanul redevine iarăşi neobositul călător, 
părăsindu-şi cuibul de fericire voiajeră, 
îndreptând-se înspre Noua-Odesa. 
Intersectându-se cu drumul străbătut la 
plecarea din Chişinău, revine şi la cârciuma lui 
Adabaşev, unde o reîntâlneşte „pe prea 
frumoasa Timna”, care ocupase, cândva, după 
a sa mărturisire, „un loc în inima mea, care 
devenise foarte încăpătoare, de când unica, 
adevărata şi iubita ei locuitoare şi-a schimbat 
locuinţa”, recunoaşte cu sinceritate 
proprietarul ei, reamintindu-şi de prima sa 
dragoste, şi de rana pricinuită, încă şi încă 
nevindecată! (18). 

Dar călătorului îi să bine cu drumul, şi mai 
ales când deplasarea era „în goană cu caii de 
poştă la Noua-Odesa”. De-acum, obişnuit cu 
deplasarea inopinată şi cazările pe la hoteluri 
cu patroni ahtiaţi după câştig, eroul nostru se 
dovedeşte capabil să jongleze cu situaţiile 
neprevăzute şi chiar să le taxeze, în folosul său, 
multora lăcomia. La Noua-Odesă, după ce-l 
pune la punct pe hotelierul lacom,amăgindu-l 
cu o abundență financiară înşelătoare, tânărul 
Hasdeu se mută la gazdă, în aceeaşi locuinţă 
împreună cu prietenul său Mihnevici, fiul unui 
avocat din Chişinău, fost coleg de liceu. 
Atmosfera îi va fi propice unui trai În „ lăfăială 
de nabab” ca urmare a noii sale achiziţii 
sentimentale, de altfel determinat de cu totul 
alte motivații decât cele de natură 
intelectuală, cum s-ar fi putut crede, raportat 
la gusturile afişate sfidător în relaţie cu ai săi 
camarazi de arme şi pierdere de vreme: ,...şi 
gazda, frumuşica Marica, a convenit să ne 
gătească masa pentru o rublă pe săptămână”. 
Decenţa îl determină însă la o atentă cenzură a 
relaţiilor ce ni le oferă:” Bărbatul Maricăi, 
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ţăran, petrecea la câmp zile întregi, şi de 
aceea nu e de mirare că drăguţa ucraineancă 
era cu mine binevoitoare şi...dar aceasta mă 
priveşte numai pe mine singur, şi pentru alţii, 
poate nu e interesant!”. 

Dar dacă eroul nostru este atent cu 
spovedania la scenă deschisă, totuşi, nu se 
poate închide în sine într-o asemenea măsură 
încât să ne lase debusolaţi, şi tocmai într-un 
moment în care materialiceşte se dovedeşte a 
se afla în pragul falimentului, mai ales după 
plecarea prietenului: „Două săptămâni am stat 
cu Mihnevici. În a treia, el a plecat... iar eu am 
rămas la aceeaşi gazdă. N-aveam nici un ban... 
În acest răstimp am putut să apreciez pe 
deplin dragostea Maricăi”. Şi unda ironiei, sau 
a bravadei ieftine! pare să fie prezentă: 
„Prietenii adevăraţi la nevoi se cunosc, spune 
vechea zicătoare: ea s-arătat o adevărată 
prietenă: mă hrănea, pour amour, îmi procura 
tot felul de plăceri (numai să fi depins de ea)... 
în scurt, stăteam ca la mama acasă” (19). 

Jurnalul abundă, ca scriitură, de portrete 
ale colegilor săi, şi totodată fără a face 
economie de epitete în diferenţierea 
oamenilor, bucurându-se totodată de prietenii 
alese după criterii parte, precum erudiţia, arta 
conversaţiei, relaţia cu superiorii, generozitate 
şi nu în ultimul rând verticalitatea caracterului, 
dar şi o doză exagerată de preţiozitate. 

Dar să părăsim acest univers, revenind la 
escapadele sale amoroase, mai ales că la 
orizontul deplasărilor sale se arată o nouă 
Veneră! Transferat din Scerbani, pentru 
campament în comuna Troiţcoe, nepăsător de 
felul în care este cantonat de către 
„cvartirmaistrul” regimentului, după cheful din 
noapte la gazda comandantului său, dimineaţa, 
sub aburul chefului, se trezeşte sub seducţia 
unei vrăji inedite: „ Dimineaţa, când am 
deschis ochii,înaintea mea s-a ivit pentru o 
clipă ceva fermecător, uşor, asemănător 
zânelor din poezii”. 

Apoi, în clipa următoare, vraja se destramă: 
„Era fiica gazdei mele: Solonia”. Portretul ce i-l 
creionează pare extras din nuvela ce-l va 
defini ca scriitor de mare forţă artistică şi 


îndrăzneală epică: „Înaltă, bine făcută, ca un 
brad de munte, cu ochi albaştri, umezi, umbriţi 
de curcubeul sprâncenelor; gura a cărei linie 
poetul sanscrit ar fi comparat-o cu (indescifrabil), 
crescândă; năsucul ca la Minerva, păr auriu... 
şi la toate acestea adăugaţi magice vorbe; 
şaptesprezece ani!” 

Amorezul radiază de încântare că fascinează 
femeile, bântuit fiind de un orgoliu fără de 
măsură: Zău nu ştiu ce place femeilor în 
înfăţişarea mea ! Nu mi s-a întâmplat să 
întâlnesc o femeie, care, despărţindu-se de 
mine să nu-mi fi mărturisit, şi mie şi sie-şi, că îi 
plac — şi cu toate acestea, eu nu pot să mă 
laud cu frumuseţe: în înfăţişarea mea e ceva a 
la Peciorin” (20). 

Dar, ca-n atâtea alte situaţii, şi de această 
dată, peste dramoleta în cauză cade cortina. 
Este anunţat că escadronul său va pleca la 
Nicolaev. Prea puţin afectat de victima ce-i 
rămâne în urmă, despărţirea pare să fie un 
amestec de minciună şi falsitate 
comportamentală. Maturizarea face de-acum 
casă bună cu eschivarea de la cele ce s-ar fi 
trebuit plătite cu sinceritate şi, cât de cât, un 
dram de recunoştinţă. Însă realitatea arată 
contrariul: „Mi s-a adus calul, m-am întors ca 
să-mi iau rămas bun de la Solonia şi am 
observat lacrimi pe faţa ei. «Mă iubeşti 
Solonia?», am întrebat-o cu jumătate de glas. 
Ea mi-a zâmbit printre lacrimi şi m-a întrebat 
cu voce emoţionată: «Dvs. (!) niciodată n-o să 
vă întoarceţi aici?» — «În curând, sufletul meu, 
foarte curând!» am răspuns eu, dorind să 
liniştesc pe frumoasa ţărancă şi am porni 
înainte cu escadronul”. (21). 

Notă: În partea de proiect, din finalul 
Jurnalului, sunt nominalizate şi alte cuceriri 
ale tânărului, al căror destin a rămas taină: 
Olga Nicolaevna şi Sofia Nicolaevna , cele trei 
tinere fete Sotiri: lrina Nicolaevna, Liza 
Nicolaevna şi Angelina Nicolaevna, Evghenia 
llincina ş. a. 

Ar fi greşit însă dacă am prezenta din 
acelaşi unghi şi intriga din „Duduca Mamuca” 
şi „Micuţa...”, fără să facem o distincţie 
precisă între aceste scrieri. Cu riscul de a ne 
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repeta, marcăm faptul că ne aflăm acum în 
faţa unor opere literare, respectiv, „Cea mai 
bună proză a lui Hasdeu...” după calificarea 
acordată de G. Călinescu. 

În privinţa atmosferei, însă, redescoperim 
spiritul libertin al lui Hasdeu, înclinația spre 
aventură, teribilismul şi eschiva sentimentală, 
prelungite din paginile Jurnalului; dar dintr-un 
alt punct de vedere, pătrundem într-o 
construcţie epică de mare profunzime. 
Rezumăm, folosindu-ne de comentariul 
avizat, călinescian: „Intriga e simplă: eroul 
student îşi pune în gând să seducă pe 
frumoasa fată a gazdei sale, şi izbuteşte, 
simulând un duel şi o falsă rănire. Da victoria 
îl înspăimântă deoarece fata are aspirații 
matrimoniale. Atunci, prin alte maşinaţiuni de 
carnaval, împinge pe fată în braţele rivalului 
scos din luptă”. (22). 

Ca urmare, raportul autor-aventură se 
anulează în cazul de faţă. Personajul-autor (1!) 
este germinaţie, respectiv produsul în dincolo 
de o realitate pipăibilă... 

În recapitulare, cu referire la aceste 
momente ale începuturilor, considerăm că 
pentru un asemenea spirit, aureolat cu 
aspiraţia către dimensiuni neobişnuite, ca 
reazem era să-i rămână încrederea în 
propriile sale forţe, el să fie un autodidact al 
formaţiei sale, în cea mai mare măsură, dar 
nu prin ruptură, prin izolare, ci printr-o 
participare la jocul spiritului de ordin colectiv, 
antrenant şi modelator. 

Cât priveşte „vocaţia precoce”, pentru 
chefuri, discuţii, aventuri amoroase ş.a.m.d., 
despre care cu atâta sinceritate se prezintă în 
Jurnalului său, se cere, totuşi, şi o undă de 
circumspecţie. Adolescentul, cu firea sa de 
excepţie, cu darul hiperbolizărilor în 
sânge,desigur că a dat jurnalului şi o doză 
accentuată, chiar, de „literaturizare”, de care 
vorbeşte şi G. Călinescu, fapt ce l-a dus către 
acest impuls al generalizărilor. Apoi, de ce să 
nu credem că şi faptul că realitatea acestei 
aventuri din adolescenţa şi prima tinereţe a lui 
B. P. Hasdeu îşi avea şi un al doilea suport, 
aminti de altfel tangenţial, cunoaşterea lumii, 


a oamenilor - informaţia şi fascinația 
magicului. El însuşi se va deconspira nu peste 
multă vreme: „ Cărţile de joc, femeile 
frumoase, vinul nu puteau să atragă pe 
savantul deziluzionat” (23 ). 

Oricum, adolescenţa şi prima tinereţe a lui 
Hasdeu, au fost plini, doldora de plini, cu 
varietate de peisaje şi experienţe, cu seducţia 
ineditului sub toate aspectele sale, fapte de la 
sine grăitoare despre un spirit precoce, 
capabil să se salveze din anonimat şi risipă, 
calitate dată doar unui tânăr de excepţie, Ales 
pentru o cauză mare! 

Mutaţiile ce survin în destinul lui B.P. 
Hasdeu. Marea mutație din viaţa lui B.P. 
Hasdeu o surprinde cu pătrundere Il. Oprişan, 
biograful avizat al savantului: „După nebunia 
petrecerilor cazone şi excesul deocheatelor 
aventuri studenţeşti - sugerată din plin de 
romanul” cvasibiografic „Duduca Mamuca 
(Micuța), B.P. Hasdeu devenea, din 1857, 
după trecerea în ţară, adeptul unei vieţi de 
mare abstragere, împinsă până la recluziunea 
totală” (24). De la venirea în ţară, 
„petrecerile, iubirile, prietenii, flirtul, iubirile 
voluptoase rămâneau undeva într-un spaţiu 
îndepărtat al amintirilor, către care instinctul 
îl chema din când în când”. Şi totuşi, mai ales 
după studiul „Pierit-au dacii?”, deşi era 
încolţit de toţi, observă monograful: „...nu 
transpare vreo aluzie la escapadele sale 
erotice. Or, în cazul că ele ar fi fost de 
notorietate publică, nu ar fi fost ocolite 
nicidecum de adversarii săi” (25). Ne întrebăm 
însă dacă putem absolutiza o asemenea 
mutație, respectiv eroul nostru să fie suportat 
o mutație absolută, asemenea ascezului 
recules într-o peşteră, departe de lume? 

lar marea mutație din existenţa lui Hasdeu, 
biograful său o descoperă în însăşi schimbarea 
viziunii sale asupra iubirii: „iubirea însăşi - 
îndeosebi în ipostaza relaţiilor matrimoniale-ii 
apare acum ca o formă supremă de purificare 
şi de înălţare supremă a individului”. (26). 

Urme ale „puţinelor cochetării erotice 
hasdeiene”, biograful amintit le descoperă în 
revista Aghiuţă, din paginile căreia transpare 
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simpatia faţă de domnişoara Constanţa Dunca 
(căsătorită mai apoi Schicu), profesoară la 
Şcoala Centrală de Fete din Bucureşti, director 
şi proprietara revistei Amicul Familiei. Totuşi, 
biograful reduce până la urmă simpatia dintre 
ei „la aspecte de cultură”; care „nu depăşesc 
cadrul pur literar”, mai ales şi pentru faptul că 
B.P. Hasdeu, între timp o cunoaşte pe lulia 
Faliciu „către care simţea o chemare de 
dincolo de fire” (27). 

„Un simbol în mic al Daciei... Un aur ales de 
la Abrud, a fost pentru mine nevasta mea, 
sufletul nevestei mele. Am cunoscut-o la 1863” 
(în „O nevastă română, în traiul pământesc şi-n 
viaţa după moarte” - O conferinţă...). „Nicăieri, 
însă,notează biograful, el nu dă vreun alt 
detaliu spre a preciza împrejurările care i-au 
scos-o în cale pe lulia Faliciu” (28). 

Atâta şi nimic mai mult? Dar mai târziu? 
Nici o aventură, nici o tentaţie? Cum rămâne 
însă cu înstrăinarea aproape ireconciliabilă 
dintre savant şi soţie, care va urma nu peste 
multă vreme ? Dar să nu anticipăm! 

Oricum, în planul realizărilor, odată cu 
germinaţia începuturilor, la venirea în ţară 
Hasdeu se dedică, prin mari deschideri unor 
opere ce pregătesc sintezele maturității sale, 
respectiv a conceptelor cristalizate, dovedite 
prin vasta sa operă, culminând cu 
matusalemicul „Etymologicum Magnum 
Romaniae, arc peste timp şi de nimeni depăşit. 

În planul trăirilor sale afective, Hasdeu a 
încercat întotdeauna să dovedească lumii că 
sfânta familie este totul, dar mai ales după 
apariţia fiicei sale lulia, crinul vieţii sale”, 
pentru a cărei desăvârşire fizică şi intelectuală 
şi-a ars viaţa pe rugul unei trudnice dăruiri, 
rămasă, vai, nicicând finalizată, dar desăvârşită 
pe crugul posterităţii! 

Şi nu greşim dacă vom afirma faptul că 
destinul i-a dat savantului ca povară în etapa 
marilor sale împliniri, pe de altă parte, ardere 
dantescă în povară afectivă, respectiv 
dragostea pentru fiică şi chinul că soţia îl va 
mutila sufleteşte, odată cu distanţarea, atât 
afectivă cât şi spaţială, respectiv prin plecarea 
la Paris, şi acel „Divorţ mascat” de care, de ce 


să nu presupunem cel puţin, că însuşi destinul 
„Lilicăi” a fost legat! 

Cât şi-a mai dorit tatăl ca fiica sa, unică şi 
genială, să-i fie egală şi chiar în dincolo de 
sine, mai precis, mândria rasei nobiliare a 
hasdeilor, spiţă domnească sincer dăruită 
neamului!De-aici îndemnul din scrisorile sale 
„.„.adevărate bice pentru acea râvnă. | se cere 
să iasă „eminentă” la examene, pentru că 
numai astfel dânsul poate cere prin Camera 
Deputaţilor de la Bucureşti, bursa necesară a 
unui trai mai îndestulat la Paris. Şi această 
biciuire, care lui Hasdeu nu-i pare încă a fi 
originea unor sforţări prea mari, va continua 
întruna, insistent” (29) - C. Manolache. 

Desigur, intenţia savantului de a-şi scoate 
fata din cotigentul vieţii, coincidea de astă 
dată cu orgoliul soţiei, el atent la partea 
materială a vieţii, iar mama, la rândul ei, 
atentă, ocrotitoare şi, clipă de clipă, 
barometrul fiicei sale, pese care vânturi rele 
vor bate neiertător, în curând. 

Greu de reconstituit stările prin care trec 
cei doi nefericiţi părinţi, martori neputincioşi 
ai ruinării fizice a crinului lor, cu atâta bucurie 
urmărit în creştere. Valul dragostei devine 
neputincios. 

lar tatăl, supus judecății, se întreabă retoric, 
dar nu fără a răni dureros, autorul 
„Scânteietoarei vieţi” a Iuliei: „Va recunoaşte 
cândva marele filolog, că decât toate acestea, 
(cerinţe şcolare s.n.), care echivalau cu 
„transformarea unei fete în băiat”, ar fi fost 
mai imperios indicată aducerea copilei în 
căminul patern, unde cu încetul, domol de 
tot, să-şi fi terminat studiile liceale ori 
universitare. Şi lulia Hasdeu n-ar fi fost mai 
puţin un ...geniu. Nu un geniu comprimat, 
potenţat după un sistem rapid, ci unul cu zbor, 
cu afirmare sănătoasă şi viabilă” (30). 

Dar „acel fatum”, care-i şoptea mereu că e 
totul prea târziu, desigur că a dus la mustrări 
sufleteşti dureroase, de unde şi cutezanţa sa 
fără de seamă în lumea, de a o chema mereu 
şi mereu, de dincolo de „geana eternității”! 

Dar, deşi înfrânt de Parce, care i-au luat, 
drept compensație pentru zestrea în neamul 
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său investită, pe crinul vieţii sale, abia 
îmbobocit, pe geniala lulia, îndurerat şi 
singur, asemenea Magului rătăcitor, a păşit 
falnic înspre Nemurire. Şi contrar unor opinii 
agasant repetate, nu cu sentimentul 
damnării, dimpotrivă, aureolat de 
splendoarea plenitudinii, a desăvârşirii. „Căci 
prin fiecare fibră a fiinţei sale vibra chemarea 
mesianică de a-şi servi neamul-deviză 
apoteotic de el împlinită” (31). 

Apoi Domului de la Câmpina, sosit îi este 
timpul de a fi înţeles cu noi şi noi semnificaţii, 
învălui fiind în duhul tatălui al cărui suflet 
zdrobit e durere, de-aici s-a înălţat înspre 
seninul celest. Inundat de linişte şi stare 
solară, el se oferă privirii drept spaţiu al 
solitudinii, propice descătuşării de sub povara 
umbra hamletiană a lui Hasdeu ne poară către 
înţelegerea menirii atât a geniului cât şi a 
muritorului de rând, dar cu toată povara dată 
de către destin Aleşilor, purtată pe umeri. 


Note: 

1 G. Călinescu, Istoria Literaturii Române de la origini şi 
până în prezent, Editura Fundaţiei Regale pentru 
Literatură şi Artă, 1941, p. 324. 

2. |. Oprişan, B.P. Hasdeu sau setea de absolut. 
Tumultul şi misterul vieţii, Edura Vestala, 2001, p. 549. 


3. B. P. Hasdeu, Gianbattista Vico, în Manuscriptum, nr. 
4, 1981, anul XII, p.p. 124-136, cu o prefaţă de Stancu lin. 

4 George Munteanu, B.P. Hasdeu, Editura Pentru 
Literatură şi artă, 1963, p 43. 

5. Vezi: lon Şeuleanu, Prefaţă la: B.P. Hasdeu, Duduca 
Mamuca, Editura Dacia, 1973,p. 10. 

6. Jurnalul intim, în: B. P. Hasdeu, op. cit.,p.p. 154-155. 

7. ibidem, p.60. 

8. ibidem, p. 78. 

9. Mihai Drăgan, op. cit.,p. 21. 

10. S-a folosit: B.P. Hasdeu, Duduca Mamuca, Editura 
Dacia, Cluj, 1973, Colecţia Restituiri. 

11. lon Şeuleanu, în op. cit.p.14. 

12. ibidem, p.105. 

13. 1. Oprişan, op. cit., p.10 

14. ibidem 

15. Jurnal, p. 38. 

16 ibidem, p. 45. 

17. Jurnal,p. 59. 

18. ibidem, p.45. 

19. ibidem, p. 50. 
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21. ibidem, p. 66. 
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24. |. Oprişan, op. cit.,p.225. 
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29. C. Manolache, Scânteietoarea viaţă a luliei 
Hasdeu, Editura Saeculum, 1.0., 2000, p. 150. 

30. ibidem, p.150. 

31. Gherasim Rusu Togan, B. P. Hasdeu în universul 
culturii populare, Ediura Libra, Bucureşt, 2001, p. 178. 
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A printre rude câţiva scriitori, dar şi 
o bunică apreciată pentru harul narativ, 
Selma Oittiliana Lâvisa Lagerlâf (1858-1940), 
aparţinând unei familii vechi din ţinutul 
Vărmland (situat în vestul Suediei), a găsit 
devreme în literatură un refugiu din faţa 
realităţii ale cărei bucurii îi era interzise, în 
mare parte, în copilărie, din pricina unei 
paralizii infantile temporare cu care s-a născut. 
Tot în copilărie, se hotărăşte să ajungă 
scriitoare, iar sursa de inspiraţie de care se 
ataşează încă din primii ani ai creaţiei este 
folclorul din regiunea natală, care îi conferă 
scrisului său un timbru particular, care o 
situează în afara canoanelor literaturii 
contemporane ei. 

Opera sa se mai remarcă prin lirismul stilului 
şi prin valorificarea unei fantezii deosebite. 

Selma Lagerlăf îl consideră, aşa cum 
mărturiseşte în memoriile sale, pe criticul 
danez Georg Brandes (care face mai întâi 
cunoştinţă cu scrisul ei după ce îi citeşte 
traducerea în limba daneză a cărţii „Gosta 
Berling”) drept unul dintre artizanii evoluţiei 
sale artistice, graţie căreia, în 1904, primeşte 
Medalia de Aur a Academiei Suedeze, a cărei 
membră devine în 1914. Este, de asemenea, 
doctor honoris causa al Universităţii din Uppsala. 

În privinţa preţuirii de care se bucură în 
ţara natală, cuvintele din discursul de recepţie 
ale poetului Hjalmar Gullberg (1898-1961), 
care devine membru al Academiei Suedeze 
după moartea ei, sunt cât se poate de 
elocvente: „Era regina literaturii noastre, cea 
mai celebră dintre femeile suedeze din lume, 
după Sfânta Birgita”. 

Apropiată de mişcarea feministă, trăieşte 
două poveşti de iubire aparte, alături de două 


partenere de viaţă, scriitoarea suedeză Sophie 
Elkan (1853-1921) şi asistenta sa Valborg 
Olander, corespondenţa de dragoste cu 
aceasta din urmă fiind publicată în 2006de 
Ying Toijer-Nillson. 

Este prima femeie care primeşte Premiul 
Nobel pentru Literatură,în 1909, „ca preţuire 
pentru nobilul său idealism, bogăţia 
fanteziei şi expunerea spirituală care îi 
caracterizează opera”, după cum se specifică 
în motivaţia juriului. 

Creaţia ei cuprinde: „Gâsta Berling saga” 
(„Povestea lui Gâsta Berling”) — 1890-1891; 
„Osynliga lănkar” („Lanţuri nevăzute”) — 1894; 
„Antikrists mirakler” („Miracolele lui 
Antihrist”) — 1897; „Jerusalem” — 1901-1902; 
„Nils Holgersson underbara resa genom 
Sverige” („Minunata călătorie a lui Nils 
Holgersson în Suedia”) — 1906-1907; 
„Kristuslegender” („Legende despre Cristos”) — 
1904; „Herr Arnes penningar” („Banii 
domnului Arne”) —1904; „Liljecronas hem” 
(„Casa din Lilliecrona”) —1911; „Kejsarn av 
Portugallien” („Împăratul Portugaliei”) — 1914; 
„Mărbacka” — 1922; „Charlotte L&wenskâld” — 
1925; „L&wenskăldska ringen” („Inelul familiei 
L&wenskâld”) — 1925; „Anna Svărd” — 1928 etc. 


lubire şi sacrificiu — „Charlotte 


Lowenskold” 


Construit printr-o tehnică aparte, un fel de 
zigzag, o formă de flash-back, prin reluarea 
unor informaţii despre personaje, întâmplări, 
deja prezentate detaliat înainte, ca şi cum ar fi 
introduse în carte pentru prima dată, fără să 
mai ocupe însă, pentru o vreme, prim-planul, 
romanul Selmei Lagerlsf „Charlotte 
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Lâwensk5ld” — Bucureşti, Editura Litera, 2012, 
traducere din limba suedeză de Maria şi Petre 
Banuş, cu prefaţă şi cronologie de loana 
Drăgan, în colecţia „Biblioteca pentru toţi” —, 
cu elemente de saga, se desfăşoară în jurul 
câtorva personaje (în primul rând cel eponim, 
la a cărui poveste de viaţă se alătură încă vreo 
câteva, cu care a sa se intersectează ori se 
identifică, fie şi parţial), spre mijlocul secolului 
al XIX-lea şi se constituie în partea a doua 
dintr-o proiectată trilogie, din care a mai 
publicat doar „Inelul neamului Lwensk5ld” 
(„Lâwenskâldska ringen”). 

Acţiunea începe la Karlstad, unde naratorul 
auctorial — care, când şi când, li se adresează 
cititorilor: „trebuie să ştiţi că...”; „nu trebuie 
să vă mire că...” — îşi prezintă o parte dintre 
personaje, mai exact o familie, dominată de 
voluntara, magnetica, fascinanta doamnă 
colonel Beate Ekenstedt, soţie, mamă, dar şi 
extrem de apreciată amfitrioană, al cărei 
portret scoate, de la începutul romanului, în 
evidenţă preocuparea scriitoarei pentru 
culoarea locală şi temporală, în manieră 
romantică („era baroneasă prin naştere”; 
„avea o fire aleasă, agreabilă, un spirit cultivat 
şi scria versuri”; „era mică de statură, dar avea 
o ţinută frumoasă, ca toţi cei din familia 
Lâwensk5ld”; „avea ceva romantic în fiinţa ei”; 
„era îmbrăcată cu gust şi totdeauna admirabil 
pieptănată. Oriunde s-ar fi dus, avea cea mai 
frumoasă broşă, cea mai fină brățară, cel mai 
scânteietor inel cu pietre scumpe” şi, de 
asemenea, „locuia în cea mai elegantă casă din 
Karlstad”), dar cartea aduce şi aspecte care 
amintesc de clasicism. 

Cu astfel de date, lumea cărţii pare a se 
înscrie între graniţele perfecțiunii ori, măcar 
ale tihnei, ale bucuriei loisir-ului, atunci când e 
cazul, atmosfera din familia Ekenstedt fiind 
emblematică în acest sens. Revenind la 
personalitatea „doamnei colonel”, aceasta 
este copleşitoare atât pentru membrii familiei 
sale — blândul şi iubitorul ei soţ, cele două fiice 
excelent educate, dar puse mereu în umbră în 
ochii comunităţii, involuntar, de mamă, şi fiul, 
Karl-Artur, cel pe care ea îl iubeşte cel mai 


mult —, cât şi pentru societate şi ocupă prima 
scenă a cărţii, în capitol cu care se deschide 
romanul, pentru ca în continuare, în cel de-al 
doilea, să fie introdus un alt nucleu narativ, cu 
personaje care trăiesc altundeva, în Korskyrka, 
între ele atenţia îndreptându-se asupra 
personajului eponim: „La casa parohială din 
Korskyrka locuia o fată tânără pe nume 
Charlotte Lâwenskâld. Era o rudă îndepărtată 
de-ale pastorului, angajată la el ca domnişoară 
de companie pe lângă soţia pastorului”. 

Aici, reapare în acţiune fiul familiei 
Ekenstedt, Karl-Artur, acum, logodnic al lui 
Charlotte Lâwenskâld, prilej cu care naratorul 
îi rezumă traseul parcurs, după ce a plecat de 
acasă, la universitate, la Uppsala. Prin urmare, 
după ce fusese considerat o mare speranţă a 
oraşului natal, studiase literele, iar toţi care îl 
cunoşteau şi, mai ales familia, mama, aşteptau 
să facă o carieră strălucită în domeniul pentru 
care se pregătise. Numai că tânărul, cunoscând 
un pietist şi fiind influenţat de acesta, 
renunţase la drumul pe care pornise şi 
devenise ajutor de pastor, statut pe care dorea 
să-l păstreze, în pofida eforturilor ambiţioasei 
lui viitoare soţii care, după ce-l aşteptase cinci 
ani să-şi termine studiile (tot la insistența ei), 
luptă să-l determine să obţină un post de 
profesor. 

Şi tot acum, se expune concis şi povestea 
vieţii unui alt personaj care urmează să ocupe 
prima scenă a cărţii Schagerstrom: „făcea 
parte din cu totul altă lume. Era fiul unui bogat 
demnitar din Stockholm şi se căsătorise cu fata 
unui proprietar de forje din Vărmland, 
moştenitoarea atâtor mine şi forje”, singura 
fiinţă care-l iubise cu adevărat (sentiment de 
care nu se bucurase nici măcar din partea 
părinţilor), însă aceasta murise prematur, 
lăsându-l dominat de dragostea pe care la 
rându-i i-o purtase, cu toate că „avea nevoie în 
casă de o femeie destoinică, şi deşteaptă, care 
să-i ţină de urât, să-i facă ceasurile plăcute”. 

Apropierea dintre Charlotte şi 
Schagerstrâm se produce în urma unei glume 
pe care o face fata care spune că s-ar căsători 
cu bogatul văduv, cu toată dragostea pe care i- 
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o poartă lui Karl-Artur Ekenstedt, dacă ar 
cere-o de soţie, fiindcă ea „ştie că mai 
degrabă ar putea să-şi anine cele şapte stele 
ale Pleiadei în cununa de mireasă decât să-l ia 
pe Schagerstr&m de bărbat”. 

Specific epocii însă, personajele Selmei 
Lagerlâf din roman caută să-şi construiască 
viaţa în primul rând în acord cu aspiraţiile 
societăţii şi, de aceea, cum Charlotte îşi dă 
seama de vocaţia religioasă a logodnicului 
(ataşamentul lui faţă de credinţă depăşeşte 
obişnuitul, situându-se în zona 
fundamentalismului), cu toată iubirea imensă 
pe care i-o poartă, ajunge să se sacrifice, să 
renunţe la el şi, în acelaşi timp, să atragă de 
partea ei disprețul întregii comunităţi, pentru 
ca dragul ei Karl-Artur să poată să urmeze 
calea pe care a ales-o, dar personajul central 
este, în cele din urmă, ca în basme, răsplătit, 
căsătorindu-se cu un om minunat, 
Schagerstrâm, prin intermediul căruia îşi 
acordă o şansă reală la fericire, deşi, la final, 
iubirea ei faţă de proaspătul soţ este, după 
cum însăşi mărturiseşte, doar o potenţialitate. 

Relaţii complicate de rudenie, canoane 
sociale stabilite prin timp şi respectate cu 
sfinţenie de cei mai mulţi, mentalități 
caracteristice epocii, dar şi date 
comportamentale general-umane, iubiri 
mărturisite (cea dintre Karl-Artur şi Charlotte 
nu este, la început, un secret pentru apropiaţi, 
după cum nici pretinsa dragoste pe care şi-o 


construieşte ulterior din raţiuni religioase, faţă 
de o fată simplă, prima nemăritată pe care i-o 
scoate în cale hazardul sau Dumnezeu, Anna 
Swărd, nu este un secret) sau ascunse, 
nemărturisite (de pildă, soţia organistului, 
Thea Sund.ler îl iubeşte în taină pe Karl-Artur 
şi, în consecinţă, îl învrăjbeşte împotriva lui 
Charlotte), din toate se regăsesc în romanul 
Selmei Lagerlăf, prin care se creează o imagine 
verosimilă, plină de culoare a unui secol al XIX- 
lea scandinav, în care o lume cu un potenţial 
vital deosebit, care o ajută să se salveze atunci 
când apar sincope în cursul firesc al vieţii ei, 
aşa cum se întâmplă, de exemplu, când mama 
lui Karl-Artur se face luntre şi punte să-l ajute 
pe fiul ei când are probleme la facultate din 
pricina examenului la limba latină sau când 
merge în parohia unde slujeşte el pentru a se 
convinge cu ochii ei dacă dificultăţile pe care 
prin care trece pot fi depăşite. 

Schimbări spectaculoase de atitudine, reale 
ori mimate, determinate de sentimentul 
datoriei pe care personajele îl au într-o 
varietate de forme, impus, concentric, de ele 
însele, de familie şi de societate sunt alte 
forme de manifestare a eroilor romanului, pe 
care scriitoarea, prin intermediul vocii 
narative, le detaliază, le analizează, reliefând 
omenescul din fiecare, cu o dragoste 
nemărturisită, dar evidentă faţă de semeni din 
care se naşte, în ce o priveşte, dorinţa de a le 
eterniza trecerea prin lume. 
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ânturile”, recenta carte a lui Mario 

7) Vargas Llosa apărută la Editura 
„Humanitas” (în librăriile din mai multe ţări ea 
a intrat simultan încă din anul 2021) este o 
„povestire” (aşa cum scrie pe copertă) 
aparţinând tot mai mult cultivatei în ultima 
vreme specii a distopiilor (deopotrivă în 
literatură, în producţiile cinematografie şi nu 
numai). 

Pretextul povestirii (relatată la persoana 
întâi) îl reprezintă întoarcerea acasă a 
personajului principal de la o manifestaţie de 
protest (fără efect) în urma închiderii 
cinematografelor Ideal din Madrid (oraş în 
care Llosa a „ales” să se petreacă acţiunea). În 
tot acest timp, acesta face, prin raportarea la 
„trecut”, o radiografie la rece şi resemnată a 
ceea ce a ajuns societatea într-un viitor nu 
prea îndepărtat; din câte se deduce, căci nu 
este declarată în mod explicit, vârsta 
personajului este în jur de 100 de ani, deci 
totul s-ar petrece cam peste vreo 30 de ani 
distanţă de momentul actual. 

Lumea în care trăieşte eroul centenar este 
una în care oamenii nu mai au nevoie de 
librării, nu mai merg la cinematograf şi în 
general nu mai participă la nici o formă de 
spectacol, care de altfel nici nu mai există. 

Se citesc exclusiv cărţi pe care oricine le 
poate comanda computerelor — în funcţie de 
preferinţe, legat de personaje, acţiune, gen 
literar etc. (parcă începe să pară cunoscut), 
motiv pentru care se poate spune că nu mai 
există romancieri pentru că oricine/toţi 
poate/pot deveni romancier/i. Desigur, foarte 
repede se vor găsi oameni de ştiinţă care să 
demonstreze cât de periculoasă este 
combinaţia dintre hârtie şi cerneala de tipar — 


la fel ca şi tutunul. Acesta este încă un motiv 
(sau cauză?), ştiinţific justificat(ă), carevasăzică, 
ca să se treacă la digitalizarea tuturor cărţilor, 
revistelor şamd. În aceste condiţii, Biblioteca 
Naţională (din Madrid) nu-şi mai justifică 
existenţa/activitatea şi va fi închisă. 

Muzeele, tot mai nefinanţate, cu bugete 
constant tăiate îşi reduc activitatea până la 
dispariţie, iar tablourile şi sculpturile având 
suport material sunt înlocuite cu variante 
virtuale, digitale fiindcă lumea preferă (se zice) 
să le vadă pe ecrane, atât pentru creşterea 
comodităţii privitorilor cât şi pentru faptul că 
imaginea digitală este mai clară decât cea 
originală. Sigur, şi în acest caz experţii fac 
descoperirea (după sute şi mii de ani în care 
oamenii nu au avut habar la ce pericole s-au 
expus zi de zi atâta amar de vreme!) că 
amestecul de ulei şi pânză este dăunător 
pentru sănătate. 

La rândul lor, teatrul şi opera au devenit o 
mare comicărie, „profilul” spectatorului 
transformându-se şi el în consecinţă: „Tot 
teatrul se transformă într-o mulţime de 
oameni care, în loc să asculte şi să savureze 
muzica, sunt absorbiți în întregime de ecrane, 
informându-se despre o operă pe care nici n-o 
aud, nici n-o văd decât pe bucățele, şi 
comentând — mai curând trăncănind — cu alţi 
proşti ca ei, fascinaţi de ecrane. E imposibil să 
te bucuri de un concert sau de o operă şi chiar 
de o comedie uşoară înconjurat de oameni 
care nu fac altceva decât să tasteze sau să 
pipăie tabletele pe care le au sub ochi, şi care 
lansează întotdeauna ocheade în preajma 
bietului spectator care a venit la teatru cu 
stupida iluzie să asculte şi să vadă ce se 
întâmplă pe scenă.” 


24 


Revista Nouă nr. 2 (125) /2023 


lulian MOREANU 


lulian MOREANU 


Dacă a dispărut tot ce era artistic înainte: 
balet, opera, literatura, muzica cultă, se 
restructurează şi se îmbogăţeşte în schimb 
circul — metaforă evidentă pentru a marca 
frivolizarea vieţii care este total dependentă 
de tehnologia „la purtător”, şi care viaţă 
trebuie tratată într-o notă comic-distractivă, 
distrăgând oamenii de la alte probleme poate 
mai importante şi mai presante, pe care de 
altfel nici nu le mai percep. 

În fapt, întreaga naraţiune este o lungă 
reflecţie asupra relaţiei dintre progresul 
tehnologiei vs. sensibilitate, istorie, valoare 
umană suflet — în final, viaţă. Relaţie pe care 
uneori personajul principal o discută cu 
singurul prieten care i-a mai rămas (Osorio), cu 
care se sună zilnic pentru a vedea dacă mai 
trăiesc şi cu care uneori are opinii uşor diferite, 
deşi trăiesc (în) aceeaşi realitate. De pildă, cu 
ocazia unei vizite pe care amândoi o fac unei 
familii, constată împreună unde s-a ajuns cu 
tehnologia hologramelor: atât majordomul, 
cât şi ceilalţi invitaţi sunt prezenţe la fel de 
fantomatice, având „copii” digitale, pentru ca 
în final înşişi amfitrionii să apară duplicaţi. 
Discuţia aprinsă care are loc între cei doi 
prieteni după acea cină holografică este destul 
de aprinsă şi contradictorie, pentru realizarea 
unui „echilibru” al opiniilor vizavi de nivelul 
atins de tehnologie (pentru a nu avea deci de- 
a face doar cu o atitudine predominant „pro” 
sau „anti”). Osorio vede în toată această 
situaţie artă adevărată, în timp ce bătrânul (să- 
i zicem totuşi aşa, în afara unui nume) nu vede 
în asta decât o realizare de vârf a tehnicii. 
Teoria lui Osorio este că „adevărații artişti ai 
timpului nostru sunt inginerii electronişti, 
programatorii informaticieni, marii specialişti 
în sunet şi imagine şi profesioniştii Reţelei... 
Trăim, continuă el, într-o lume în care ceea ce 
înainte numeam artă, literatură, cultură nu 
mai e opera fanteziei şi a măiestriei mâinilor 
unor creatori individuali, ci a laboratoarelor, 
atelierelor şi fabricilor.” Adică, a blestematelor 
de maşinuţe, gândeşte bătrânul. 

În fond, acesta nu că nu poate admite 
noua realitate hipertehnologizată, pentru că 
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până la urmă vieţuieşte în ea, dar vede aici 
un fel de involuţie, de pericol de înstrăinare 
totală a omului de el însuşi, de pierdere a 
identităţii sale culturale, spirituale, umane 
în ultimă instanţă. El recunoaşte realizările 
de vârf ale ştiinţei şi tehnologiei: învingerea 
cancerului, creşterea speranţei de viaţă (se 
ajunge uşor vârsta de 100 de ani), ridicarea 
procentului clasei medii pe ansamblul 
omenirii la 80 la sută, dezvoltarea şi 
modernizarea unor state din lumea a treia, 
DAR, în acelaşi timp, nu s-au oprit războaiele 
(„măcelul” dintre israelieni şi palestinini se 
perpetuează), nu s-a pus capăt accidentelor 
nucleare, o mare parte a omenirii se zbate în 
continuare în sărăcie etc., deci lucrurile nu 
stau chiar atât de bine, per total. De altfel, 
bătrânul o spusese cu altă ocazie, tot în 
urma unui discuţii cu prietenul Osorio, şi tot 
plecând de la ideea digitalizării excesive: ,... 
Însă pentru oameni ca mine, din altă epocă, 
viaţa fără librării, fără biblioteci şi fără 
cinematografe e o viaţă fără suflet. Dacă 
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asta înseamnă progres, să şi-l ţină pentru 
ei.” Prilej pentru Osorio să-i răspundă: „Eşti 
un pterodacitil, un dinozaur, un 
antedeluvian”. Interesant cum două 
personaje cam de aceeaşi vârstă să aibă 
opinii diferite faţă de aceeaşi realitate — dar 
în acest fel autorul păstrează, repet, tonul 
echilibrat al opiniilor, deşi pare că-i oferă 
bătrânului mai mare credit. 

Întoarcerea acasă a bătrânului este una cu 
peripeții, întrucât acesta, amnezic, uitând nu 
doar drumul ci şi adresa la care stă, rătăceşte 
până spre noapte în căutarea locuinţei (o 
„cămăruţă cu baie”) situate la etajul cinci al 
unui imobil cu tot atâtea etaje pe care trebuie 
să le urce, chinuitor, pe jos. În legătură cu 
amnezia lui, aceasta este semnificată de către 
autor printr-un „procedeu” al repetiţiei, în 
sensul că aceleaşi idei, în mare parte cu 
aceleaşi cuvinte şi în fraze identice sunt 
reluate la câteva pagini distanţă, de parcă 
aveam de-a face chiar cu un personaj ramolit 
care a uitat ce a spus mai devreme şi din 
simpatie şi înţelegere nu-i atragem atenţia 
asupra acestui lucru şi mai ascultăm încă odată 
ce avea de spus. 

Obosit şi deziluzionat, bătrânul (bolnav, 
deprimat) nu vede altă soluţie (unică şi 
izbăvitoare) în faţa „victoriei” tehnologiei 
asupra sensibilităţii, iubirii şi valorilor umane - 
decât în moarte, pe care o şi aşteaptă cu 
seninătate. 

În ceea ce priveşte titlul volumului, destul 
de echivoc, Mircea Mihăieş (care semnează o 
consistentă şi mai mult decât utilă prefaţă: 
„Odiseea amnezică”) crede că acesta poate fi 
înţeles în cheie dublă: fie ca o metaforă a 
prăbuşirii civilizaţiei actuale în întregimea ei 
sub „apăsarea” tehnologiei omniprezente care 
a ajuns să-l „subjuge” pe om, fie trimite la 
flatulenţa care-l însoţeşte pe personajul- 
narator aproape la fiecare pas (mai ales când 
constată lucruri care intră în coliziune cu 
propriile valori). 

Fiecare cititor va alege varianta pe care o 
consideră mai apropiată de propriile opinii şi 
sensibilităţi. Sau poate are/găseşte o alta. 


Florin DOCHIA 


Istoria ca poveste 
pentru cei mici 


A copiilor înseamnă a fi empatic 
într-un mod particular, a interpreta un 
rol — sau mai multe roluri! — care să-i atragă şi 
să-i emoţioneze. Desigur, când poveştile sunt 
scrise, se cere scriitorului dedicat talent şi stil, 
expresivitate, multă imaginaţie şi capacitatea de 
a se juca el însuşi, de a fi copil şi adult în acelaşi 
timp, spre a da viaţă credibilă întâmplărilor 
adevărate sau inventate, dar totdeauna cu un 
tâlc. Letiţia Florina Brătulescu are aceste calităţi 
şi le pune în valoare spre beneficiul şi bucuria 
celor care îi citesc cărţile. Volumul de faţă, 
Prinţesa şi Balaurul, are multe dintre cele 
necesare spre a fi o lectură plăcută, ba mai mult, 
este şi o carte de învăţătură. 

Construit pe arhitectura naraţiunilor în ramă, 
textul oferă trei toposuri (autoarea recunoaşte 
numai două...) ce se întrepătrund: nepoţii Ana, 
loana şi Marin în vacanţă la bunica Ileana, 
învăţătoare pensionară, cu o căsuţă la margine 
de sat, la poalele dealului; povestea de seară — 
un serial cu multe episoade — spusă de bunică cu 
prinţesa Maria şi întâmplările din viaţa ei, de 
fapt o relatare despre regina Maria a României, 
adolescenţa, tinereţea, căsătoria şi mai cu 
seamă despre implicarea ei în timpul Primului 
Război Mondial, în lupta pentru patrie cu 
Balaurul, adică Puterile Centrale (Imperiul 
German şi Austro-Ungaria, apoi Imperiul 
Otoman şi Bulgaria); visele micuţei Ana, care se 
transformă, în timpul somnului, în prinţesă şi 
retrăieşte evenimente povestite de bunică. 
Baleiajul pe care autoarea îl face între aceste 
niveluri este bine şi logic structurat, bogăţia de 
acţiune specifică locului fiind cea care creează o 
imagine complexă şi credibilă a unei realităţi 
fireşti. Avem de-a face cu cele ale spaţiului rural, 
cositul, strângerea şi transportul fânului, tăierea 
lemnelor pentru foc, hrănirea animalelor din 
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ogradă, pregătirea mesei etc. Recunoaştem, pe 
de altă parte, spaţiile în care se desfăşoară 
activităţile prinţesei Maria, de la iahtul călătorind 
pe mare spre Insula fermecată, la domeniul regal 
Peleş cu celebra căsuţă din copaci, refugiul de la 
laşi, războiul, pacea, castelul de la Balcic... Alte 
spaţii sunt acelea imaginate de Ana, în visele 
sale, însoţită de Moş Ene, care-i dezvăluie 
secrete din viaţa Prințesei, o plimbă prin locuri 
magice, de unde au pornit legendele din viaţa 
Reginei Maria. Totul se întâmplă şi e povestit aşa 
cu are loc, fără surprize, doar cele iscate de 
descoperirea de către cei trei copii a misterelor 
naturii înconjurătoare, comportamentului 
animalelor domestice ori sălbatice, comunicarea 
cu ele, nevoile gospodăriei, ritmurile zilei în 
anotimpul prezent. 

Autoarea are grijă să aducă informaţii care 
dezvăluie micilor cititori şi farmecul activităţilor 
cotidiene de la sat, diferite de acelea cu care sunt 
obişnuiţi cei care trăiesc la oraş. Aici au ocazia să 
constate, spre exemplu, cum se păstrează 
produsele din carne în lipsa congelatorului — 
„Buni, ce bună e mâncarea ta! Mai ai şuncă şi 
carne la oală?” —, ori să doarmă „sub ţolul de 
lână de Be prispă... în foşnetul frunzelor de 
păpuşoi”, să călătorească urcați pe fânul din 
căruţă, cu prăjina în braţe. Seara, bunica Ileana 
„dezleagă sacul cu poveşti” despre peripeţiile 
prinţesei Maria, devenită, apoi, regina Maria, 
călătoriile prin oraşul Bucureşti, la mănăstiri 
precum Cernica şi Pasărea, impresionată de 
„fântânile de pe câmpuri şi cumpenele lor cu 
ciutură mereu ridicate la cer”. Prilej pentru 
mezina Ana să-şi amintească scene din visele ei 
de prinţesă participând cu prinţul la petreceri, ca 
logodnică, până la cântatul cocoşilor, când prinţul 
dispare şi ea se trezeşte. Toate conduc, însă, 
discret, spre firul esenţial al poveştii, lecţia de 
istorie a României din vremea regelui Ferdinand, 
mai ales din timpul războiului, în care rolul 
reginei este pus în evidenţă, fie direct, fie prin 
metafore ori aluzii. Desigur, nu este evitat 
contextul istoric mai larg, de la relaţiile la nivel 
înalt, între reprezentanţii beligeranţilor, unde 
regina Maria joacă un rol esenţial atunci când era 
mai mare nevoie — o Leoaică în confruntare 
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verbală cu Tigrul Franţei, Georges Clemenceau, la 
6 martie 1919 —, până la comportamentul 
simplilor soldaţi ai ocupanților, care „luau porcii, 
vacile şi oile sătenilor, le sacrificau în curţile lor, 
le urcau în căruţe şi le duceau la sediul lor din 
comună” şi de acolo la gară, de unde ajungeau 
„În ţara Balaurului”. 

Alegerea făcută de autoare pentru lecţia de 
istorie este foarte potrivită, toată povestea este 
convingătoare, personajele sunt bine şi atent 
conturate, cei trei copii sunt caractere cu multă 
acribie descrise indirect, prin atitudini, dialog şi 
comportament, nostalgia bunicii pentru 
vremurile de glorie trecute dă savoare naraţiunii, 
autenticitatea este la ea acasă. Ar mai fi de 
remarcat că avem de-a face cu o relatare 
modernă, pentru mileniul al treilea, nu o pastişă, 
fie şi bine scrisă, a naraţiunilor de acest gen 
tradiţionale, a basmelor cu cheie din veacurile 
anterioare. Sunt şaisprezece fragmente ale unui 
puzzle cu bătaie mult mai largă decât pare, la 
prima vedere, o cale fastă către un univers cu 
deosebire folositor în frumoasa activitate de 
pregătire pentru viaţă a celor mici. 

Letiţia Florina Brătulescu — Prinţesa şi 
Balaurul, Editura Gimax, 2021 
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(a şi avocat, domnul lonel Udrescu 
se lasă răpit (şi nu de azi, de ieri, ci de 
multă vreme, dar mai cu seamă în intimitatea 
laboratorului său) de domeniul literaturii, pe 
care-l dăruieşte cu, deocamdată, două cărţi: 
Aşa grăit-au tată şi fiul, semnată împreună cu 
fiul său prematur dispărut, Emanuel Mihai 
Udrescu, o culegere de poezii, şi Amor, umor, 
delirium tremens, proză scurtă. 

Prima (Editura Detectiv Literar, 2022) este 
o carte de poezie cu două secţiuni, Lacrimi 
însângerate (tatăl) şi Ema între cer şi pământ 
(fiul). „Mă plimb pe străzi şi singur sunt/ Un 
biet bătrân cu păr cărunt”, scrie tatăl, „Că nu 
mai simt în pieptul meu/ O inimă bătând 
mereu/ Ci doar din amintiri mai ştiu/ Că-ar fi 
un vid şi un pustiu.” Sublimarea suferinţei în 
ritmuri şi rime, în versuri care înlocuiesc 
bocetul cu mărturisirea dăruită în scris hârtiei: 
„E noapte-n oraş şi ceasu-i târziu,/ iar eu, un 
bătrân cocârjat, învechit,/ Am luat din sertar 
creionul să scriu/ În oracolul vieţii ce sub ani 
m-a strivit./ [...]/ Mor fructele zilei şi încet mor 
şi eu./ Ce contează în viaţă ce am fost, sau ce 
sunt?” Se strecoară în suflet microbul îndoielii, 
e tot mai tentant abandonul, vine renunţarea, 
după aparenta lipsă de rost în urma tragediei. 
Poetul face un examen al stărilor tot mai 
complexe în întunecarea lor, în degradarea 
speranţei, desfide lumea din juru-i pentru ceea 
ce socoteşte a fi o decădere iremediabilă: 
„Avem şi cerul şi pământul,/ lar la început a 
fost cuvântul,/ Cuvântul de la Dumnezeu./ Dar 
ce folos? În jurul meu/ Tot ce-a fost sfânt, 
imaculat, / Se terfeleşte în păcat,/ Se 
prăvăleşte în abis.” Versul are peste toto 
muzicalitate intrinsecă, o vibraţie pe care 
cuvintele o adaugă sensului lor dezvăluit. 


Poemele tatălui sunt cantos-uri ale unei 
funebris lamentatio la care participă întreaga 
natură: „Flori negre îmbrăcate în straie de bal/ 
Dansează frenetic pe valuri nebune, / Cernită-i 
ţinuta întinsei lagune/ Înveşmântat e în negru 
întinsu' estuar.// lar peştii dansează bezmetici 
sub val,/ Se ascund sufocaţi printre florile 
negre,/ Orchestra repetă trei marşuri 
funebre,/ Pescarul îşi scoate năvodul pe mal.// 
Nu poate din mocirlă să scape, să zboare,/ 
Albatrosul cu puterea sleită ce-abia se mai 
zbate,/ Îi sunt penele grele de ţiţei îmbibate,/ 
Mai încercă odată, nu poate, renunţă şi 
moare.” Cu această imagine în minte, trecem 
la lectura poemelor fiului, Ema între cer si 
pământ, care ne propune pentru început o 
evadare în vis, „Din negura nopţii răsare 
călare/ Un tânăr oştean cu sabia-n mână.” Un 
vis al eliberării, însă doar vis, căci „dispare 
mirajul/ Şi iar mă trezesc singur şi trist.” „Se 
stinge şi luna, în noapte dispare./ O lampă mai 
arde în beciul slinos./ [...]/ Eu scriu şi iar scriu, 
eu scriu de prisos.” Sub acest semn al rupturii 
dintre real şi imaginar se desfăşoară 
următoarea sută de pagini, poeme de 
atitudine în versuri ori în proză, mai cu seamă 
poeme de dragoste: „E-o muzică în trupul tău 
cu dalii,/ E-o muzică vibrând a-ntregii firi,/ 
Când treci pe stradă înfloresc migdalii,/ Pe 
gură te sărută trandafiri.” Acesta este refugiul 
fiului poet, povestea, basmul, preajma 
prinţesei greu de atins: „lubita mea, fecioara 
de cristal/ Nu va veni în vise să mă vadă/ Şi-mi 
va lipsi caleaşca-i de cleştar. Uitat voi fi, un 
vagabond pe stradă.” Reflecţia asupra vieţii 
atât de trecătoare traversează întreaga 
secţiune ce aparţine fiului. „Ce se întâmplă? 
Unde sunt? Cine sunt? Sunt nimeni, sunt 
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EMANUEL MIHAI UDRESCU 


îi IONEL UDRESCU 


ASĂ GRĂTI-AU 
TATĂL ȘI FIUL 


nicăieri şi nu se întâmplă nimic. Oare sunt? Nu, 
nu sunt, nu exist, sau, mai corect spus, exista 
ca o simplă fantomă în gândul unui om. Care 
om? Nu ştiu, aş vrea să ştiu măcar în gândul 
cui exist, dar nu îmi dau seama, sunt pur şi 
simplu simplă imagine şi tot ce m înconjoară 
nu este decât visul unui om disperat, un om 
trist, un om care păstrează speranţa doar în 
vise.” De-acum, ştim cine era omul în gândul 
căruia exista atunci şi încă există şi azi fiul 
Emanuel Mihai: este fără nicio îndoială tatăl. 
Volumul de proză al lui lonel Udrescu, 
Amor, umor, delirium tremens, apărut tot la 
editura Detectiv Literar, din Bucureşti, în anul 
următor, conţine texte savuroase, pline de 
nostagie, ironie şi autoironie. Scăpat de 
chingile prozodiei, prea hamurile povestitului, 
niciodată eliberat de povara căutării sensului 
sau căilor de parcurs spre aflarea vreunui 
adevăr. Textul ce ţine loc de prefaţă, semnat 
de Sandală Faur în aprilie 1998, prezintă 
esenţa scriiturii lui lonel Udrescu: „[...] stilurile 
lui [...] sunt la fel de schimbătoare ca şi 
drumurile sale în viaţă, aproape derutant de 


Ionel UDRESCU 


AUR, VHUR, 
PELIN TREMIENS.. 


diferenţiate de la o bucată la alta. lar această 
dezinvoltură şi libertate cu care autorul se 
mişcă de la o modalitate literară la alta vine 
tocmai din faptul că el n-a scris decât atunci 
când pixul i-a fost împins pe hârtie de nevoia 
de a spune ceva, de a exprima o trăire, un 
gând, un simţământ” Într-adevăr, şi acest 
scrieri în proză sunt de atitudine, realitatea 
ficțională expune imagini ale realităţii fruste, 
directe, needulcorate, augmentate de grotesc 
şi macabru, subliniind absurdul în cel mai pur 
stil kafkian. „Traversă peluza de iarbă apoi 
trotuarul şi se opri lângă rigolă. [...] Dintr-o 
dată, pământul începu să vibreze, acompania 
de un huruit asurzitor. [...] Privirea i se opri 
asupra clădirii pe care tocmai o părăsise şi care 
acum se prăbuşea, transformându-se într-un 
morman amorf de cărămizi, moloz şi plăci de 
beton, estompat de o pâclă cenuşie de praf, 
care risipindu-se scoase la iveală o serie de 
elemente de decor, ce împodobeau noua 
golgotă. [...] Căscă leneş şi se întinse. Din 
buzunarul pijamalei scoase un pachet cu ţigări, 
alese una şi o prinse între buze. Căută 
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chibriturile, dar constată că acest articol îi 
lipsea. [...] Panica începu să pună stăpânire pe 
el, însă nu pentru multă vreme, deoarece 
descoperi obiectul salvator: un trabuc 
fumegând, prins între degetul arătător şi cel 
mijlociu ale unei mâini răsărite dintre 
dărâmături./ Escaladă movila până la ţigara de 
foi, o luă, îşi aprinse de la jarul ei propria 
ţigară, apoi o reaşeză între degetele care o 
ţinuseră până atunci./ Zări un ghiul imens pe 
inelarul acelei mâini, încremenită într-o eternă 
implorare a cerului./ Era convins că a mai 
văzut undeva acel inel de dimensiuni 
neobişnuite, dar nu-şi mai amintea unde.” 
Cam aşa debutează Delirium tremens, care dă 
titlul cărţii. Urmează un recurs la memorie, 
ceea ce decodifică oarecum debutul. 
Oarecum... Dialogul reprodus este din sfera 
kafkian-ionesciană, bine condus, după o 
paradigmă arhicunoscută. Lectura e aparent 
lejeră, fără alte surprize decât aşa ceva: „eu 
cine sunt? Cum mă cheamă? Unde locuiesc? 
Ce rude am? Cu ce mă ocup? Şi nici măcar aici 
nu mai pot rămâne...” De aici încolo textul 
capătă accente distopice, apar o femeie 
„savant de renume mondial” cu un „un 
generator acustic”, „bărbatul cu părul tricolor” 
— „cel mai mare artist al tuturor timpurilor” ce 
„repara ceea ce au stricat” Picasso, 
Rembrandt, Gauguin, Rubens, Van Gogh etc., 
„Piromanul”, „un bărbat cu un casetofon 
atârnat de umăr”, „un bătrânel îmbrăcat într- 
un halat albastru” din clădirea cu „o sută 
douăzeci şi trei de magazine” şi alte prsonaje 
ale căror roluri poate că sunt decodificate de 
una ditre ultimele propoziţii: „Panica pusese 
stăpânire pe cei de la tribună.” O carte de citit 
pe îndelete, dar şi cu sufletul la gură, pentru că 
varietatea stilurilor narative, provocarea 
subiectelor diverse atent propuse de 
povestitor nu lasă loc decât de revenire la 
texte, de recitire spre bucuria spiritului. 

Odată cu apariţia acestor cărţi, lonel 
Udrescu s-a născut scriitor matur. De aşteptat 
alte surprize de care un asemenea creator se 
arată a fi în stare. 


Petronela APOPEI 
Lumina de „La sud-est 
de prezent” 


louă cu vorbe de la Dumnezeu”, 

>) N spune poetul Constantin Marafet în 
volumul de frumos liric „La sud-est de 
prezent” (apărut în 2022, la Editura Neuma din 
Cluj) în care se poate lesne observa o furtună 
de poeme, o ploaie binefăcătoare de simboluri 
şi imagini artistice inedite, generatoare de 
poeme de forţă, izbucnite dintr-un suflet plin 
de iubire, această „avere” cu care a fost 
înzestrat prin naştere poetul („nu dau nimănui 
averea/ pentru care m-am născut./ prin ecoul 
principal/ trece umbra precum banii./ şi mă 
rog la Dumnezeu/ să-mi înalțe un pic anii.” — ce 
ploaie, iubito). 

Conştient de rolul său pe acest pământ, cel 
înzestrat cu fiorul Luminii dumnezeieşti („am 
venit în urma ninsorii promise,/ ca să-ţi 
montez luna,/ nu la picioare, ca în poveste,/ ci 
direct în întunericul inimii./ cu luna în batistă/ 
am venit,/ să nu se verse peste rochia ta 
verde,/ ci doar să-ţi lumineze inima./ .../ când 
vei avea curajul să mă prinzi de mână, / iadul 
se va răsturna sub greutatea oceanelor/ şi vom 
intra precum trenul într-un tunel, / trimițând 
bezele iluziilor pierdute. // vrei să muşti şi tu 
din măr sau să mă stingi?” — sunt doar o 
lumânare) este născut şi crescut în zodia 
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Cuvântului pe care îl slujeşte cu dăruire şi 
pasiune, nepregetând să îşi dezvăluie 
preaplinul său sufletesc. 

Arderea artistică, catharsis-ul creator îi sunt 
caracteristice lui Constantin Marafet care ştie 
cum să se aprindă în actul creaţiei („dacă aş 
mai avea uimire,/ aş aprinde lumânarea./ aşa 
aş vedea plutind/ o scară în spatele luminii -/ 
aş vedea-o cum înmugureşte.” — din flacăra 
lumânării doar dorul rămâne întreg) să ardă 
până la mistuirea supremă, dar să şi renască la 
fel ca Pasărea Phoenix, flacăra din el fiind 
călăuză a vieţii sale, iar iubirea încununează 
sufletul poetului în plenitudinea actului 
creator („hai, vino, să împerechem 
lumânările!/ poate vom vedea cum se scurg 
clipele/ pe la încheietura ruptă a sfeştaniei.”). 

Femeia iubită (muză şi zeie) este cea care 
are rolul de a menţine aprinsă flacăra ce arde 
permanent în viaţa sa („conturul e chiar 
femeia chemată, / e la înălţimea flăcării. / 
lumina loveşte în patimi cu disperare.”), cea 
care îndeamnă la viaţă, deci la trăire şi fiinţare 
(„dacă nu te-aş fi iubit,/ nu aş fi cunoscut 
niciodată rugăciunea/ şi nici veşniciile din noi”). 

Integrarea într-un univers poetic absolut al 
frumosului se află în sfera Treimii, acea 
trinitate de corp, minte şi suflet, atinsă prin 
intermediul autocunoaşterii şi cunoaşterii 
luminii iubirii („sărutul tău turcoaz îmi 
colorează inima/ şi visul./ .../ mai ştii?/ am 
sfărâmat ultimul sărut în imagini mici,/ apoi 
am construit un munte. // îl trecem 
împreună,/ fără trup, fără minte, doar cu 
sufletul.” — sărutul tău are greutatea inimii 
mele), preferința rămânând totuşi pentru 
emoție şi sentimente. 

Actul creaţiei sale se desfăşoară într-o 
continuă tindere către infinit, la acel „sud-est 
de prezent”, o metaforă sugestivă a viitorului 
în ceea ce priveşte temporalitatea creaţiei, 
făcând cititorul să îşi imagineze un cadran de 
ceas şi acele acestuia mergând dinspre vest 
către est, către un perpetuu răsărit al creaţiei 
şi vieţuirii în lumină. 

Steaua călăuzitoare a poetului ştie şi 
poate să scrie „povestea dragostei/ noastre. 


|. , 
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2022 


// apoi o scrie în stele/ cu fulgere 
nemărginite,/ pe un freamăt.” — pe un 
freamăt), acel dans în doi, acea rotire unică 
şi indestructibilă a sferei de yin şi yang 
(„dansăm pe susurul apei/ ca o jumătate de 
tu,/ o jumătate de eu, pe întregul iubire.” — 
dansăm pe susurul apei). 

lubirea este de nestăvilit, piatră de temelie 
a tuturor lucrurilor, a naşterii vieţii pe pământ, 
„lumânarea” acesteia arzând mereu şi mereu, 
nestinsă, de netăgăduit („între coapsele tale, 
războiul continuă/ de două mii de ani.”), rolul 
bărbatului, al creatorului fiind acela de a se 
apropia de cel al al dumnezeirii, prin 
contopire („mă ascund în podul palmei/ să nu 
plătesc chirie respiraţiei/ // mă ascund,/ 
flămând te pătrund,/ prin podul palmei/ te 
aud incert — secund/ în rană suspinând./ .../ 
singuri în rana necuprinsă,/ trăim o veşnicie 
aprinsă/ în potopul cu hăul sălbatic. // inundă 
dorinţi în podul palmei/ şi ne lumeşte.” — mă 
ascund flămând). 
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Prin iubire şi creaţie poetul atinge 
nemurirea („noaptea caut izvoare la început,/ 
un sărut de la tine cu împrumut./ .../ noaptea 
se preface într-o carte/ eu sunt prelungirea ei 
în moarte.” — altfel de noapte în ninsori), 
pregătirea nemuririi făcându-se într-o curgere 
firească şi accentuată („toată viaţa m-am 
pregătit/ să te iubesc” — pleci după uitare), 
iubita devenind un tot sufletesc de neînlocuit 
(„mângâierea ta conţine totul:/ munţi, dealuri, 
câmpii, ape, flori,/ aer, aer, sărutul” - vine 
ploaia), destinul de iubire al îndrăgostitului 
(„rămâne în noi/ fântână de doi. // îţi citesc în 
palmă uimirea/ că am întâlnit fulgerul, iubirea, 
apa şi fântâna,/ piatra şi cu zborul,/ ca să-ţi 
duc dorul.” — îmi scrii pe cerul învins de 
albastru), în acelaşi timp cu Lumina („deodată 
a venit lumina,/ curcubeul ploii de zi umblă 
stingher în fereastră,/ ah, dorule, cum îţi cresc 
ţie dinţii de lapte!..” 

Culorile iubirii sunt cele ale curcubeului în 
care lumina este dispersată din apă sub 
amprenta razelor solare (soarele fiind 
simbolul vieţii, al cunoaşterii, al creaţiei): 
„curcubeul împarte culori doar îndrăgostiţilor 
-/ de aceea vântul bate/ şi noi alergăm în 
urma lui ca o umbră deghizată/ în dragobete.” 
(cronicile tăcerii). 

Cu o tematică bazată doar pe arealul iubirii, 
volumul de poeme al lui Constantin Marafet 
împrăştie la rându-i lumină, atât prin scriitura 


— defilând cu întunericul). 


ruptă din senin, cât şi prin transmiterea 
emoţiilor şi sentimentelor lirice prin 
intermediul imaginilor artistice, figurilor de 
stil, dar şi al multiplelor simboluri uzitate 
(lumânarea, fulgerul — lumina; vulturii — 
zborul, înălţarea; ninsoarea — curăţenia, 
puritatea; oceanul — imensitatea; apa, lacrima, 
ploaia — viaţa, creaţia, sensibilitatea, sufletul; 
palma, liniile din ea — destinul; stejarul — 
măreţia, bărbăţia; visul — creaţia romantică; 
umbra — alter-ego-ul; trandafirul — unicitatea; 
fluturele — efemeritatea; ochii — 
autocunoaşterea, introspecţia; şi altele). 

Cu o poezie postmodernă şi prin 
construcţia versului (folosirea literelor mici, a 
versului alb, dar şi marcarea unei concluzii prin 
punct), dar şi prin muzicalitatea acestuia, 
poetul crează un tablou al iubirii în faţa căruia 
rămâi uimit şi te regăseşti şi te zbaţi să fii parte 
din propriul tău tablou de trăire şi viaţă, te 
îndeamnă la introspecţie şi dorinţă de 
înfrumusețare a sufletului. 

„eu sunt ecoul din scrisoarea pierdută”, 
spune poetul... Eu cred că e glasul iubirii într- 
un volum plin de lumina unui mereu răsărit ce 
merită citit, recitit şi memorat. 

Aşa cum Constantin Marafet se confesează 
„toată viaţa m-am pregătit/ să te iubesc.”, aşa 
pot spune cititorii: toată viaţa m-am pregătit/ 
să te citesc, poetule! 

Fii în Lumină, cititorule! 


Aida lonescu, Doar nişte flori 
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lonuț PANDE 


Motto: 
În strâmtorări de lut, nemărginite unde! 


Roade 


S-au copt strugurii, Mamă! 

Graurii sunt lacomi, 

strugurii, dulci şi fragezi; 

se-mpuţinează boabele-n ciorchine, 
nopţile-s lungi, iar ziua... ziua nu mai vine! 


S-au copt nucile, Mamă! 

Îs mari, rotunde şi cad... şi cad... 
le-adună lacome ciori 

şi tu te-ai dus... te-ai dus 

acolo unde nu mai mori 

şi unde nu mai sunt privighetori! 


S-au copt toamnele, Mamă! 
Sunt arămii şi triste şi bolnave, 
iar păsările au plecat din mine, 
din mine şi de la noi din sat! 


M-am copt şi eu, Mamă! 

Şi mi-a căzut, din ramuri, rodul tot... 
n-a mai rămas decât un ciot, 

ca o mirare că am fost, 

ca o-ntrebare cu ce rost, 

dar mai am, mai am un fir de rădăcină 
care se-ascunde de lumină 

şi n-are, nu, nu, nu are nicio vină! 
Doar el, în nopţi de cremene m-alină! 


Între sensuri 


Nu sunt poet, doar un consumator de semantici 
sau, poate, un trişor- aşez cuvintele între sensuri. 


Copilăria e undeva, la zeci de ani lumină. 

De-abia m-a ajuns o rază, 

loveşte uşor în geam, ca o adiere de apus. 

Cineva a amestecat timpurile verbelor. 

Când m-am născut, cerul s-a primenit în mine. 

Aveam ochii albaştri şi luna-placentă. 

Paradoxal, ştiam că m-am născut şi... 

îmi creşteau întrebările peste toată lunca 
extazului. 


lonuţ PANDE 


Nu sugeam la sânul mamei decât 

ultima călătorie de timp, când înţelepciunea 

te curtează cu tristeţea cernelurilor 

din călimara sufletului. 

Am crescut, am crescut într-un câmp pe care 

dimineţile îl înviau cu puţină rouă şi unde 

iarba se odihnea în clăi sprijinite de cer. 

Aşa am călcat, cu primii paşi, pe capetele macilor 
însângeraţi 

şi m-a durut, m-a durut până la lacrima senectuţii. 

în ochii vechi, se deschid oglinzi în oglinzi, în 
oglinzi, 

până la plânsul cristalin al izvorului, 

pe care-l extrag cu forcepsul gândului, 

când apele se închid, se închid, se închid, 

într-o nostalgie duioasă. 

Eram bătrânul din copil, acuma sunt copilul din 
bătrân. 


M-am aşezat între timpuri ca să culeg semantici 
noi... 


Ecliptice 


Cerdacul neştiut al casei mele 
S-a prăbuşit într-un abis de perle. 


Şi din acoperişul de şindrilă 
N-a mai rămas decât un semn de milă. 


Din cerceveaua cu sculpturi columne 
Doar o rugină de amar rămâne. 


Copacii dimprejur, bătrânii, bunii, 
Stau spânzurați de Cer, în cornul Lunii. 


Mai am, din sufletul crescut în casă, 
Un cuib de umbre-n geam şi-un ciob de masă. 


Pe prispa coborâtă în istorii 
Foşnesc discret , în paşii mei, prigorii. 


Se prăbuşesc bucăţi de mine-n veacuri 
Şi-n trupul vlăguit îmi cresc daracuri. 


O, Casă rătăcită-n amintire, 
Ce fundament să am 'n-a mea rostire?! 


Viitorime, ai călcat pe timpuri 
Şi m-ai hrănit cu palide olimpuri! 
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Mircea TECULESCU 


gând 
firele nisipului de pe țărm nasc fluturi, 


văd, ascult şi inima se umple încet 
de valuri, delfini şi peşti cu umbre de argint, 


îndepărtată şi singură fata, 

îndepărtată şi singură fata cu chip de icoană 
şi trup mângâiat de braţele vântului, 

în ochii ei două trestii îşi curg ramurile; 


uite ce faci, pământ al tristeţii, 
uite, caut iar pe mine urmele nisipului - 
prin aerul de mai ieri, cel vechi, 


pâlpâie ziua, îndepărtată şi nesigură, 


e o linişte ondulată de văi şi stinse ecouri, 
mai departe valurile înalte ale oraşului - 


o singură umbră, o singură pasăre, un singur 
copac 


poate că tu 


poate că atunci când cântecul cocoşului va 


cresta zorii 

o să simţi iarăşi miile de fluturi cum se zbat în 
tine 

şi încet sinapsele tale se vor înălța până la 
nori; 


poate că zeci de trandafiri curcubeu îţi vor 
înflori 

pe piept, pe spate, de-a lungul pulpelor, 

şi asta va însemna, desigur, o mare bucurie; 


poate că relieful asta ciudat, al minutelor 
în care umbrele şi-au unit părul şi sângele, 
va deveni o câmpie, jalonată de maci roşii; 


poate că, învăluită de fericire, o să auzi cum 
plantele se ivesc uşor din jardinieră, iar 
camera 


Mircea TECULESCU 


în care stai va începe uşile să-şi înmulțească; 


poate că irişii tăi îşi vor schimba întruna 
culoarea, 

până când noaptea va căpăta tăietura aceea 
luminoasă, 

de la sfârşit, spre care se îndreaptă mereu vagi 
siluete; 


poate că eşti urma unei amintiri - ca o 
trăsătură de penel 

ce a mângâiat odinioară pânza cu Mona Lisa, 

însoţită acum de reclame, bune ca nişte 
săruturi ale morţii 


singur 
lui Nini Irimescu 


mă descurc singur. 


ignor ceasul care arde stingher 
pe tristul perete de la apus, 
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Mircea TECULESCU 


mişc formele împrejmuitoare cu anume 
dexteritate 


casa de la marginea lacului şi cântecul 
broaştelor 
îmi spun când şi când unde să-mi pun tălpile 


înviu după-amiezi anume cu deep purple - 
black sabbath - pink floyd - led zeppelin 


umbra-mi m-a părăsit ca o femeie căreia 

n-am putut să-i spun că-i nespus de frumoasă 

pentru mine, de importantă - acum stă 
ascunsă 

pe aleea ce descrie conturul acestui lac, 
printre 

alte umbre din care cresc zgomotele, şi guri 

ale spaimei şi crengi ce înverzesc încet aerul; 

reflexiile vibrează uşor pe oglinda lacului, 

vii animalele pământului şi animalele aerului 

şi animalele apei, împreună vom înfrunta 

izbucnirea cerului în nori, în ploi şi ninsori 


azi tot mai cenuşii oasele din mintea câinilor 
mei 
şi eu, care respir încet pe deasupra lucrurilor 


acum nu fac decât să înot lent şi adânc 
trupurile femeilor într-un perfect echilibru 


m-am îmblânzit cu desăvârşire 


nu mai e nevoie de nimeni care să mă dreseze 
mă descurc singur 


şi asta este un lucru cu adevărat bun 
ziua mea 


cel mai bine mă pot închipui cerşetor de ziua 
mea, 

când primesc cadouri şi sentimente 
returnabile, 

ceilalţi îmi cântă în strună 

par veseli şi luptă să fie minunaţi. 


întunericul deloc nu mi se poate lipi de tălpi, 
nu mai există ochi pentru lacrimi 

şi nici limbă încleiată în cuvinte iluzorii, 

larg e spaţiul din micul local ce m-a primit. 


nimic nu opreşte retro & ritualul, dezgropat 
iar din molozul timpului, nimic nu-mi sfâşie 
iubita/soţia/copiii, universul casnic şi dulce 
în care mă aflu, cel mai potrivit şi fericit caz. 


e o nuntă a simţurilor mele cu absolutul, 

din care beau şi mănânc, şi pentru care 

ziua mea înseamnă tot ceea ce poate fi ziua 
aceasta 

pentru cerşetorul care nu ştie când s-a născut 


glosolalie 
cred că harul grăirii în limbi a dispărut. 


îmi place să mă târăsc pe coate şi genunchi 

în jurul pagodei de vinovăţii vineţii, 

în vis 

mă trezesc din când în când şi, prin aerul 

din jurul meu, păşesc spre transparentul 
trecut, 

în vis 

câteodată am chipul vesel şi plin de strălucire, 

iar asta îmi afectează grozav iubita, 

în realitate 

o durere surdă, jos, în partea dreaptă, 

mă însoţeşte ca o femeie ce mă place 

şi încearcă discret să-mi atragă atenţia, 

mie, care astăzi am reuşit un selfie fain, 

cu o jumătate din chip şi 

modelul preferat de cruce, 

în realitate 

ajung doar după ce înghit 

cel puţin o capsulă cu lumină, 

atunci se schimbă înfăţişarea ochilor 

şi marginea timpului ce mă alcătuieşte, 

google translate interpretează limbi în locul 
meu 

iar prietenul nicolae teoharie scrie: 


„dumnezeu trăieşte, dar e precaut.” 
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d'ale filmului 


Raluca FARAON 
Motherless Brooklyn 
(2019) 


Regie: Edward Norton 
Scenariu adaptat după romanul lui 
Jonathan Lethem: 

Edward Norton şi Jonathan Lethem 
Muzică: Daniel Pemberton 
Imagine: Dick Pope 
Cu: Edward Norton, Alec Baldwin, 
Willem Dafoe, Gugu Mbatha-Raw, 
Bruce Willis 


Edward Norton este un actor uimitor, dar şi 
foarte dificil de strunit. Mult mai dificil decât 
Sean Penn, de pildă, care se amestecă, de 


EDWARD 


BRUCE GuGU 
NORTON WILLIS MBATHA-RAW 


MOTHERLESS 


m ALEC 
BALDWIN 


Raluca FARAON 


multe ori, în treaba regizorului, el însuşi fiind 
un regizor extrem de talentat. Dar Edward 
Norton îi scoate din sărite pe toţi cei din 
producţia unui film pentru că intervine 
autoritar nu numai în ceea ce priveşte 
indicaţiile de regie, dar, mai ales, în ceea ce 
priveşte scenariul. Evident, de fiecare dată, are 
dreptate. Dar faptul că trece peste limitele sale 
de actor (chiar excepţional) i-a creat 
probleme. Reputația aceasta l-a determinat pe 
Alejandro lfiărritu să creeze chiar un personaj 
care îi seamănă (e vorba de Mike Shiner din 
filmul Birdman), un actor de teatru care 
intervine, salvator, în punerea în scenă a unei 
piese, al cărui protagonist este o fostă vedetă 
de cinema, aflată în criza carierei (Michael 
Keaton). 

Filmul din 2019 pe care l-a regizat, la al 
cărui scenariu a contribuit, alături de 
romancierul după a cărui carte s-a realizat 
filmul, şi în care joacă rolul principal, 
Motherless Brooklyn, este o dovadă 
incontestabilă a talentului său. Şi a făcut tot ce 
şi-a propus, dovedind profesionalism ca actor 
(un rol dificil, personajul suferă de sindromul 
Tourette), ca scenarist (o poveste complicată, 
bazată pe intrigă polițistă, dar dezvăluind 
subtilităţi psihologice de mare fineţe ale 
comportamentului unor persoane care trebuie 
să ia decizii radicale, păstrând sau ignorând 
aspecte morale) şi ca regizor. E adevărat că a 
mutat în mod special acţiunea la sfârşitul 
anilor '50 (în roman, evenimentele se petrec la 
sfârşitul anilor '80), pentru a crea atmosfera 
unui film mai aproape de scenariile după 
romanele lui Raymond Chandler, cu misterul 
specific şi tensiunea unui policier clasic. Matt 
Zoller Seitz, în noiembrie 2019, pe platforma 
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Roger Ebert. com, laudă filmul, în ansamblul 
său, pentru că e un noir modern, comparabil 
cu Chinatown al lui Roman Polanski, printre 
altele, dar are rezerve cu privire la aluzia la 
Donald Trump, prin omul de afaceri Moses 
Randolph (Alec Baldwin chiar l-a satirizat într-o 
emisiune Saturday Night Live) şi la faptul că 
este mult prea lung şi prea bogat în amănunte, 
astfel încât, glumea Seitz, dacă spectatorul îşi 
aruncă ochii pe smartphone câteva minute, 
pierde şirul întâmplărilor. Dar nu se putea 
altfel, Norton nu se adresează unui public 
superficial şi neatent. 

Lionel Essrog (Edward Norton) este un 
detectiv particular, care lucrează la o agenţie 
condusă de Frank Minna (Bruce Willis). Acesta 
l-a ajutat pe Lionel nu numai dându-i de lucru, 
dar, în special, prin încrederea acordată ca 
fiinţă umană. Lionel era orfan, fusese crescut 
de călugăriţe la un orfelinat, iar porecla 
„Motherless Brooklyn” pe care Frank i-a dat-o 
era dintr-o imensă duioşie faţă de statutul său 
de dezrădăcinat în societate. În ciuda 
sindromului Tourette care îi creează probleme, 


4 


Lionel e foarte inteligent, perseverent, atuul 
său principal fiind memoria ieşită din comun. 
Pentru că şeful şi mentorul său, Frank Minna, 
este ucis în timpul unei investigaţii periculoase 
(din care spera, pentru că erau implicate 
persoane cu un înalt statut social şi politic, să 
scoată un câştig substanţial), Lionel se apucă, 
de capul său, să continue investigația, pentru a 
afla adevărul despre această crimă. 
Demersurile sale inteligente vor scoate la 
iveală corupţia şi secretele lui Moses Randolph 
(Alec Baldwin), un om de afaceri în construcţii 
imobiliare, extrem de influent în politică, fără 
scrupule, rasist, dispreţuitor faţă de nevoile 
oamenilor, mai ales ale celor de condiţie 
modestă din cartierele mărginaşe, pe care le 
numeşte mahalale şi pe care le desfiinţează, în 
visul său de grandomanie care presupunea 
crearea unui New York magnific din punct de 
vedere urbanistic, pentru care umanitatea din 
viitor urma să îi fie etern recunoscătoare. 

Din aproape în aproape, Lionel descoperă 
că Moses ascundea un trecut cu secrete care i- 
ar fi putut pune cariera în pericol: are o fată 
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mulatră, nelegitimă, rezultată în urma 
unui viol, de care a avut grijă fratele său 
(Willem Dafoe), un geniu în arhitectură 
şi idealist convins. El l-a trecut pe fratele 
său pe certificatul de naştere şi a avut 
grijă ca fiica, Laura Rose (Gugu Mbatha- 
Raw), o activistă pentru drepturile 
omului, să fie adoptată de o familie de 
culoare, finanţându-i anii de facultate. 
Evident, Lionel şi Laura vor rămâne 
împreună, în casa de la malul oceanului 
pe care i-a lăsat-o lui Lionel Frank, 
Moses va fi lăsat în pace ca să nu fie 
compromisă Laura, dar o parte dintre 
demersurile ilegale ale lui Moses vor fi 
deconspirate de un ziarist, căruia Lionel 
îi oferă informaţii. 

Un film alert, cu intrigă complicată, 
cu partituri actoriceşti impecabile, un 
film noir modern, cu muzică de calitate 
şi suspans credibil, Motherless Brooklyn 
este o reuşită cinematografică a lui 
Edward Norton, din toate punctele de 
vedere: ca actor, regizor şi scenarist. 
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Teatrul zilelor noastre 


Adrian SIMEANU 
Vin din urmă... 


„actorii tineri. Dornici de afirmare. Călcând pe 
urme, mai mult sau mai puţin, înaintaşilor. 
Când se mai poate, chiar conlucrând cu ei. 
Benefic, mereu. Căci se împleteşte experienţa 
cu elanul juvenil. Echilibrul maeştrilor cu 
dorinţa firească de evidenţiere a emulilor. 
Aceştia din urmă asigurându-i astfel pe cei 
dintâi că teatrul românesc este pe mâini bune. 
Şi merge înainte cel puţin la fel. Dacă nu mai 
abitir. Întru satisfacția sporită a iubitorilor 
nobilei arte nemuritoare... 

M-am convins înc-o dată benefic în Făurar. 
Când văzui, la Piteşti, două montări recente. 
Proiecte private, desigur, din Capitală. Prima, 
„O noapte furtunoasă”. Indiscutabil, perenă. 
Notorie de-atâta timp. Haioasă prin limbaj. 
Satiră de năravuri, moravuri şi alte-apucături, 
de circa două veacuri. Ce-şi 
află continuitate şi în 
vremea noastră, mai 
pronunţat ca ieri. A pus-o-n 
scenă Alexandru Nagy, de 
la „Naţional”. Deopotrivă 
tenor numa” bun să se 
arate şi pe la filarmonici. l-a 
avut în echipă, rodaţi, 
sudaţi, atractivi pe Aurelian 
Temişan, Monica Davidescu, 
Ovidiu Cuncea (piteştean 
de fel), Monica Odagiu, 
Cosmin Vijeu (nepotu' 
Monicăi), Adrian Nartea şi 
Radu Ştefan Bănică. Ultimu', 
da” nu cel din urmă, 
călcându-le pe urme, 
promiţător, tatălui şi 
bunicului. S-a jucat cu 
voioşie, aluziv erotic uneori, 
s-a cântat, totul încheindu-se 
entuziast într-un rock & roll 


Adrian SIMEANU 


ce mi-a mers la suflet. Au promis că revin cu 
altele, să-i vedem de s-or ţine de cuvânt... 

A doua mostră-n context fu „Who's who” 
(oare traducerea „Care pe care?” de pe afiş e 
cea potrivită?). Tot o realizare privată 
bucureşteană. Datorată Ancăi Sigartău. Care-a 
şi jucat, a cântat, demnă de aplaudat alături de 
patru actori tineri dintr-o producţie tv. Oana 
Moşneagu, Mara Oprea, Daniel Nuță, 
Alexandru Dunaev. E vorba de o comedie din 
Albion. Cu încurcături amoroase, intrigi şi 
minciuni. Şi ea aluzivă erotic, mai ales verbal, 
decât precedenta. Prea lungă ca text, din 
păcate, salvată în bună parte de interpreţi. 
Prin vivacitatea, expresivitatea şi mobilitatea 
lor scenică... 

Urmărind ambele spectacole, binevenite, am 
ajuns, cum zisei, la concluzia de mai sus. Sper 
s-o întăresc la viitoarele întâlniri cu aceiaşi sau 
cu alţii asemeni. Socot că aş fi realmente-n 
câştig. Că şi mintea are nevoie de sevă vitală, 
teatrul (dacă-i) de nivel furnizând-o neîndoios, 
cu maxim folos... 
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poezie 


Aşer NEGOI 


MELANCOLIE 


Duc dorul în a mea desagă, 

Dor frânt, pe veşnicii neîmplinit, 
Zeci de-amintiri ce stau grămadă 
În cugetu-mi păşind neostenit, 
Din trupu-mi de Timp obosit. 


Tânjesc după timpul din leri, 
Neîntorcându-se pe-aici nicicând. 
Mâine e Azi, iar Azi e leri, 

Timpul se duce-n abis fumegând, 
Cu paşi nesiguri, şchiopătând. 


Trăiri fără de seamăn ia cu el 

Şi le îngroapă-n a memoriei ţărână, 
Melancolia-mi dăruieşte — ţel 

De-a scormoni cu mâna goală-n humă. 
Ce voi găsi? Istorie bitumă. 


Puteţi să spuneţi — un nostalgic 

Ce-şi caută viaţa-n amintiri de-o şchioapă. 
Sunt incurabil de romantic, 

Luând la dans inima-mi ce devine oarbă, 
În lumea adormită-n barbă. 


FARMACIA DE ZÂMBETE 


buzunarele pline 

de vânt 

atârnă greu 

în pantalonii unsuroşi 

ca ai vânătorilor de piei roşii 


se zvârcolesc de preaplinul lor 
nu ştiu cum să se elibereze 
se zbat cu sălbăticie 


vânt înăuntru 
vânt în afară 


doi săculeţi plini cu arginţi 
hipertransparenţi/ hipodenşi/ hipoecogeni 
(depinde prin ce sunt priviţi) 


Aşer NEGOI 


invizibili 

aruncă două lasouri 

spre colţurile gurii 

atârnă atât de greu 

încât gura este într-un necurmat zâmbet 
într-o oglindă cu susul în jos 


mă hrănesc (Cu)vânt 

adorm (Cu)vânt 

iubesc (Cu)vânt 

nu îmi lipseşte decât zâmbetul 
într-o oglindă normală 

îl plătesc scump 

la Farmacia de Zâmbete 

cu grei arginţi 

invizibili 

de vânt 


totul e costisitor 

dar eu am buzunarele pline 
de vânt 

aşa că 

zâmbesc 

în stânga şi în dreapta 
arunc 

zâmbete în vânt 
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FILOSOFIA TIMPULUI 


Dragă A., sunt aspecte pe care doar cei cu o 
minte plecată spre transcendentalitate, doar cei 
făcuţi spre a fi literalmente filosofi le pot observa 
şi înţelege. Toţi suntem filosofi, pentru că ne 
punem întrebări şi încercăm să ne dăm răspunsuri. 
Poate nu chiar toţi. O parte a lumii. Dar sunt foarte 
rari cei care pot privi, simţii şi înţelege ceea ce se 
află dincolo de orizont. Aceştia sunt adevărații 
filosofi. Şi ştii care este cea mai mare durere a lor? 
De cele mai multe ori, cât sunt în viaţă, nu le dă 
nimeni importanţă. Foarte puţini oameni îi cred. 
Sunt consideraţi nebuni. De ce? Pentru că sunt 
altfel. Pentru că au o altă perspectivă asupra vieţii. 
O analizează din mai multe unghiuri. O văd din 
acele unghiuri moarte, ascunse de ochii celor 
efemeri. lar atunci când un om nu poate înţelege 
un lucru, îl consideră nebun pe cel care o face. 
Cert este un aspect: că eşti nebun. Nu poţi fi în 
totalitate „întreg la minte” când filosofezi 
realmente sau când eşti un bun om de ştiinţă. 

Ştiai că este o linie foarte subţire între a fi 
geniu şi a fi nebun? Ai observat că aproape toţi 
oamenii foarte inteligenţi au o caracteristică a lor 
specială, ieşită din comun? 

Mă reîntorc la ideea că toţi avem ceva aparte. 
Toţi avem un dram de nebunie în noi, care este 
ca o genă: atunci când intervin anumiţi factori 
externi, se activează. Nu poţi înţelege pe deplin 
anumite aspecte ieşite din sfera normalului fără 
ca mintea să-ţi plutească în derivă. Pentru că 
aceste aspecte, de obicei, sunt peste puterea de 
înţelegere a muritorilor. Omul este un fir de praf 
într-un univers mult prea mare. Un fir de praf 
care se poate preface în sticlă. Un fir de praf care 
poate măsura timpul. Un fir de praf care se 
poate încinge. 

Filosofia nu este o materie exactă. De multe ori 
se îmbină cu ştiinţa. Reprezintă perspectiva 
transcendentală prin care poate privi şi înţelege un 
filosof un anumit aspect. Aceasta este ca un glob 
magic. Un glob magic dispus în centru. În jurul lui 
sunt mai mulţi magicieni — filosofii. Globul este 
singurul şi acelaşi pentru toţi. Dar fiecare magician îl 
priveşte din unghiul său. Globul îşi împrăştie lumina 
către toţi, dar fiecare percepe lumina în felul lui. 


Să ne aventurăm pe un teritoriu mai senzual. 
Este o fată superbă întinsă pe o sofa, nude, iar micii 
van Gogh sunt în jurul său încercând să o schiţeze, 
dar niciodată desenele nu vor putea fi identice, 
fiecare având unghiul său. Esenţa este aceeaşi. În 
picturile tuturor va fi o fată superbă, nude, pe o 
sofa. Se va găsi, poate, unul mai pudic care să îi 
pună nişte haine în pictura lui. El reprezintă filosofii 
care ar face orice doar ca să îi contrazică pe restul, 
chiar dacă ştie că nu spune adevărul. Acum înţelegi, 
dragă A., cum văd eu filosofia timpului? 

Magicienii care privesc globul pot schimba 
locul între ei, astfel putând înţelege din mai multe 
perspective. 

Filosofia nu este o materie exactă, astfel 
exprimându-şi frumuseţea. Scriem eseuri despre 
timp, filosofăm asupra timpului, dar asta nu 
înseamnă că am găsit pastila nemuririi, exprimând 
doar perspectiva noastră asupra acestuia. În mintea 
fiecărui filosof există o idee primordială: să 
găsească răspunsuri. Atunci când porneşti în 
căutarea lor găseşti urme, semi-răspunsuri, dar nu 
înseamnă că vei găsi întotdeauna acel răspuns final 
pe care îl cauţi. O idee îmi guvernează mintea: Tind 
către perfecţiune ca să pot fi cât mai aproape de ea. 
La fel este şi țelul filosofiei: Nu vei afla răspunsul 
final, dar te vei apropia de acesta. Marile teme ale 
lumii nu pot fi explicate în totalitate. Medităm, le 
analizăm din mai multe perspective, ne dorim să le 
înţelegem pe de-a-ntregul, dar adunăm particule. 
De ce? În viaţa efemeră avem timp să adunăm doar 
particule. Urme. Cărămizi. Piese de puzzle. Noi 
construim pe ce au descoperit alţii înaintea noastră, 
iar oamenii din viitor vor construi pe ce am 
descoperit noi. Trecut — Prezent — Viitor —Trecut 
.. (şi tot aşa) = Timpul. 

Un şarpe care aleargă să îşi muşte coada, un 
Uroboros, pe care nu ova prinde niciodată. Timpul 
este şarpele care face excepţie de la regulă. 
Prezentul de azi devine ieri-ul de mâine. Practic, 
prezentul este capul care încearcă să prindă coada — 
viitorul. Însă coada este şi trecutul, adică până şi 
viitorul se va transforma în trecut. Tot procesul este 
într-o infinită ciclicitate. Aceasta este definiţia 
artistic-filosofică a timpului. 

Astfel, dragă A., ai descoperit o piesă din 
răspuns, o mică parte a nebuniei minţii mele. 
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Birjar de Molotov 


Tatăl meu, birjar de Molotov, 
Când încă mai era identitat, 

A făcut de vreo cinci, şase ori 
Drumul până la lună şi înapoi 
Folosind stimulente folclorice 

Şi la popas, distilat de fructe, 
Nopțile, dormea cu şcoala vieţii sub cap, 
lar ziua, studia cu autostopiştii 
Economie politică şi marketing. 
Tatăl meu, birjar de Molotov, 
Când încă mai era interesat 

De venele pietruite dintre sate, 
Mă lua cu el să-mi arate 

Cum se nasc bornele kilometrice 
Din roua dimineţilor 

Şi pădurile din humă, după ploaie, 
Tatăl meu, birjar de Molotov, 
Simţindu-şi lumânarea plângând, 
s-a culcat cuviincios în barcă 

şi s-a dus la garajul biblic, 

pentru revizia sfântă. 


Ochiul din vitrine 


Ca-n blana unui leu agonizând 

Ce-aşteaptă anotimpul de pe urmă 

Îmi iau din anotimpul toamnei, rând pe rând 
Şi smirna, şi otava ce mă scurmă 


Mi-e plumbul în călcâie ca un lest 
lar căile bătute se declină 

Sub pozele cu frunze, ce funest, 
Aştern indiferența pe retină 


Şi crengile cu roade au murit 

La capătul cântărilor divine 
Înscrise-n amintire, roşu mit 
Legându-mă de ochiul din vitrine. 


Sunt singur în mulţimea de sub bici 
Pescar hemingwayan cu vâsla ruptă 


Ştefan AL.-SAŞA 


Şi cui ascensiunea să-i dedici 
Decât unui pion pierdut în luptă 


Pe malul depărtat farul s-a stins, 
Spălat de neveniri cobor spre cină 
Cu încă o poem la cuprins 

Şi turnul care veşnic se înclină. 


La circul cu mârţoagele bătrâne 


Vreau să vă dau bineţe, voi demoni ai tristeţii, 
Doresc să mă primiţi în dansul vostru sacru 
Ne-mbăloşat cu fals şi ură de esteţii 

Eternizaţi pe lista cu iz de simulacru. 


Permiteţi-mi, vă rog, să joc la matineu 

În circul cu mârţoage bătrâne şi blazate, 

Trecând prin cercul spaimei, aprins de 
Prometeu 

Cu glonţul tatuat discret şi cald pe spate 


Tarifele sunt fixe, succesul este fix 
Şi dansul ca un cancer selecţiona abil, 
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În marşuri zaharoase se-mbracă orice chix 
Pierdut lângă subiectul acestui vodevil. 


Lăsaţi-vă deoparte ciozvârtele de miel 
Şi porcii-adolescenţi în sosuri rafinate, 
Torenţial să curgă alcool de orice fel 
Pe lângă lampadarul cu vechile păcate. 


Prea strâmtă e arena şi stalul e prea mare, 
Vedetele se schimbă sau mor fără motiv, 
Rămâne doar trapezul sub scări subsidiare 
Pe care-ntotdeauna e tubul digestiv. 


Vă spun brusc noapte bună, voi demoni ai 
tristeţii, 

Spectacolul continuă, deşi s-a stins lumina, 

Se năruie-armăsarii, se năruie pereţii, 

Arena va rămâne, deci nu trageţi cortina. 


Lancea nopţii 


Îmbătrânesc cu ploaia-n braţe, 
Pe-acoperişuri umbre cad 

lar cioclii lumii stau s-agaţe 

Pe nori, cercei de Țarigrad. 


Vin din bejenii luntrii sparte 
Şi turme goale de păstori, 
În filmul zilei, ca-ntr-o carte 
Moare eroul, deseori. 


Pleşuve crânguri ung argilă 
Pe geana lupului bolnav, 
Trece de praguri, inutilă 

O mască palidă, de sclav. 


Nepotolit mi-e încă pulsul, 
Chiar dacă fulgeră în gol, 

La fel cum paşnic vremii, mulsul 
Îi dă terorii lung ocol. 


E-o aşteptare îngerească 
Ce se preschimbă-n joc pe loc, 
De parcă nu mai vor să crească 
Durerile-mi ce le provoc. 


Şi astfel, pe concluzii fade 
Vânează monştri orizontul, 
În timp ce lancea nopţii cade, 
Plătind coşmarului acontul. 


Anonimat 


Se-ntunecă-n interior 
Sclipiri de tinereţe fug, 
Vecinii gândurilor mor 

Şi oasele se frâng sub plug. 


Aud din ce în ce mai greu 
Zăpezi bătând la poartă, sec, 
Sunt eu şi totuşi nu sunt eu 
Când pe sub glasul lui m-aplec. 


Prea lesne înecate-n pas 
Pedepsele se smulg din legi, 
lar jocurile au rămas 

La curtea regilor betegi. 


Gata de drum, dar încă ud, 
Prins cu agrafă într-un act 
Pe care avocaţi conclud 
Că-i prea târziu şi inexact. 


Trofee-n colţul vremii tac, 

Şerpi nou-născuţi fac semne vagi 
Pe al cafelelor caimac 

Sub care dorm bătrânii magi. 


lar liniştea, adevărat, 

Va cerne din nimic, nimic 
Etern şi sfânt anonimat, 
Ce mie însumi mi-l dedic. 
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Povestea lui Alfons 


Daniel Alin CIUPALĂ 


p= cei care regretă epoca comunistă 
este bine să le reamintim din când în când 
multe aspecte negative, unele chiar cumplit de 
dure, pe care le-a îndurat populaţia României în 
perioada stalinistă a anilor 50. Ţara era sub 
ocupaţie ani de zile (până în 1958) au staționat la 
noi circa 1 milion de soldaţi sovietici. Întreţinerea 
lor costa anual 150 milioane de dolari 
(despăgubirile de război către Uniunea Sovietică 
stabilitate prin Tratatul de pace de la Paris erau 
fixate de 300 milioane de dolari). Era epoca când 
economia ţării era subordonată unor societăţi 
mixte româno-sovietice: Sovrom Petrol, Sovrom 
Transport, Sovrom Ciment şi altele care 
funcționau în domeniul forestier, pescăresc şi 
agricol. Multe imobile confiscate de la aş-zişii 
duşmani ai poporului formau o categorie de 
bunuri al căror venit îl încasau ocupanţii sovietici. 
Populaţia era ţinută sub un regim de teroare: 
arestări, procese politice cu sentinţe enorme şi 
uneori execuţii sumare. În Câmpina, în memoria 
celor de vârsta mea nu se va şterge niciodată 
episodul împuşcării de către plutonierul de 
miliţie Calboreanu, pe dealul Muscel, a trei tineri 
studenţi bucureşteni aduşi în arestul de la 
Câmpina şi acuzaţi de atitudine antisovietică. 
Altă execuţie armată s-a făcut pe strada Plevnei, 
în faţa scărilor care urcă spre strada Mărăşeşti. În 
acest regim de teroare a crescut generaţia mea. 
În perioada stalinistă multe lucruri au fost 
implantate la noi după model sovietic. Ţara era 
împărţită în regiuni, care aveau ca subdiviziune 
raioanele. Regiunea Ploieşti, cuprinde trei 
raioane: Buzău, Câmpina, Târgovişte. Raionul 
Câmpina, foarte mare, începea de la Predeal şi 
ajungea până la Moreni În tot raionul nu erau 
decât două licee: la Sinaia şi la Câmpina. Acestea, 
după modelul sovietic, nu se mai numeau liceu, 


fiind transformate în şcoli medii de 10 ani. Toate 
manualele erau traduse din limba rusă. La fel ca 
în şcolile sovietice, anul era împărţit în pătrare şi 
notele erau de la 1 la 5. Pentru tineri, care 
majoritatea auzeau acasă evocări ale 
frumoaselor timpuri când ţara noastră se numea 
România Mare, era greu să se acomodeze cu 
durităţile regimului stalinist. 

La Câmpina, Şcoala medie mixtă numărul 1 
(fostul liceu Dimitrie Barbu Ştirbey) în anul şcolar 
1954-1955, a avut patru clase paralele, A şi B 
numai de fete, C mixtă şi D numai de băieţi. În 
clasa noastră se remarca prin comportament şi 
maniere tânărul Florin Anton. Provenea dintr-o 
familie bună, din cartierul Câmpiniţa. A avut 
numai prieteni printre colegi. Unul dintre ei, 
Anatol Covali, ajuns mai târziu prim solist la 
Opera Română, în acea perioadă compunea 
versuri şi i-a dedicat un poem. Era tipul pe care 
puteai să-l numeşti băiat cuminte. Avea o 
candoare şi uneori chiar o naivitate care te 
impresiona. Avusese durerea să-şi piardă mama 
timpuriu şi fusese crescut de sora mai mare, pe 
care a iubit-o foarte mult. A reuşit după 
terminarea studiilor medii la dificilul examen de 
admitere al Facultăţii de Stomatologie din 
Bucureşti. Şi acolo şi-a găsit mulţi prieteni, între 
care şi câţiva studenţi din foste Republică 
Federală Germană, care urmau studiile în 
învăţământul medical românesc, unde activau 
profesori mari. 

A terminat cu note foarte bune, dar cum erau 
indicaţiile nu a prins un post într-o clinică de oraş 
mare fiind repartizat într-un centru al industriei 
petrolifere, la Berca. Acolo şi-a făcut stagiatura şi 
ulterior a reuşit să obţină un post de medic 
stomatolog la dispensarul Rafinăriei câmpinene. 
Se apropiase de acel grup al boemilor 
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câmpineni, care dădeau oarecum un farmec 
vieţii cenuşii din perioada anilor 50. 

Unul dintre amicii lui a fost Nelu Filcea, băiat 
dintr-o familie de importanţi negustori ai 
Câmpinei. Şi acesta avusese mari necazuri (fiind 
băiat de comerciant nu a putut urma studii 
superioare), familia lui fusese mutată din casa 
pe care şi-o construise în zona pieţei (actuala 
Bolta Rece) într-o singură cameră dintr-o casă 
naţionalizată. Nemulţumirile pe care le aveau 
amândoi i-au apropiat. Florin avusese un mare 
necaz când sora lui care avea probleme de 
inimă a murit timpuriu, lăsându-l orfan pentru 
a doua oară. 

Eram acum la începutul anilor 60, când 
regimul comunist se distanţase de Moscova şi se 
mai liberalizase. Pentru prima dată, s-au putut 
organiza prin ONT excursii şi în ţările care nu 
făceau parte din lagărul socialist. Erau două 
trasee: la Viena şi la Istanbul. Suntem în 1967 
când, în urma unor asemenea excursii mulţi 
turişti nu se mai întorceau în ţară. A rămas în 
analele ONT-ului când dintr-un autocar plecat la 
Istanbul s-au mai întors decât şoferul. 

Fără să-şi anunţe prietenii apropiaţi, cei doi 
s-au înscris la o excursie pentru Istanbul. Florin 
avea ca pacient pe scaunul din cabinet pe 
amicul lor Petre Clonţ, când pe uşă a năvălit 
Nelu Filcea strigând "Haide odată că pleacă 
autocarul!”. Petre Clonţ a rămas cu gura 
deschisă şi l-a aşteptat o vreme fără însă să-şi 
mai revadă dentistul. 

Pe drum, au fost exuberanţă şi şi-au distrat 
companionii din autocar. Ajunşi la Istanbul, au 
dispărut imediat din grup şi au cerut azil politic. 
Au fost repartizaţi într-un lagăr pentru refugiaţi 
din Italia, la Latina, lângă Roma. Acolo au trebuit 
să aştepte până se forma un lot mai mare pentru 
SUA unde ceruseră să fie trimişi. 

Primul a ajuns Filcea. Îmi povestea că în avion 
îi auzea pe unii dintre pasageri făcând proiecte 
ambiţioase pentru viitor. El a avut însă o intuiţie 
mai corectă: se gândea că ne vor pune ăştia la 
săpat de şanţuri. Nu a fost chiar aşa, a fost 
angajat muncitor la Căile Ferate, unde treptat a 
urcat trepte ierarhice,ajungând şef de echipă. 

Florin a ajuns mai târziu la New York. Flicea 


care era acum familiarizat cu viaţa din această 
mare metropolă unde îşi făcuse legături l-a 
găzduit în garsoniera sa elegantă din Manhattan. 
A încercat să îi găsească un loc de muncă şi l-a 
dus la un serviciu de curierat unde avea 
cunoştinţe. Şeful acestui birou, la interviul de 
angajare, aflând că este de profesie medic 
stomatolog i-a spus: „Nu te pot repartiza la 
distribuirea coletelor, care fiind grele, îţi vor 
distruge mâinile fine de dentist”. Şi l-a repartizat 
într-un birou. Ulterior, a reuşit să se angajeze la 
un cabinet al unui dentist, unde făcea munca cea 
mai dificilă (era un foarte bune medic 
stomatolog) unde a lucrat la negru, fără acte, 
prost plătit. Diploma din România nu era 
recunoscut şi s-a înscris la celebra Universitate 
Columbia, unde şi-a reluat studiile de la capăt. 

Fiindcă era bine pregătit în ţară i-a venit 
destul de uşor şi a putut să dea doi ani de 
facultate într-un singur an şcolar. În trei ani a 
terminat cu diplome excelente, care au ajuns 
acum, recent în posesia familiei lui din România. 

A pus pe picioare o afacere proprie, un 
cabinet unde avea angajaţi încă doi medici şi 
unde el făcea intervenţii complicate, implanturi şi 
chiar operaţii estetice. Destul de repede aşi-a 
făcut o situaţie prosperă. Avea un apartament în 
New York şi încă unul într-o staţiune aflată la 40 
de kilometri de New York, Hidden Valley unde se 
ducea la schiat. 

În această perioadă a călătorit foarte mult în 
diferite părţi ale lumii, dar, în special în Africa. 
Avea pasiunea fotografiatului şi mergea în 
safari în Kenya şi în zona de savană Serengeti, 
unde se produceau acele mari migrații de 
animale sălbatice. 

A avut într-un fel o viaţă dublă. Intrase în 
cercuri înalte din buna societate americană, chiar 
a avut legături cu familia lui Bill Harrison care 
dăduse un preşedinte Statelor Unite. Frecventa 
localurile de lux, se ducea să servească micul 
dejun în celebrul Hotel Tifanny unde pentru un 
ceai si doua ouă ochiuri plăteai 100 de dolari, dar 
erai în cea mai bună companie. Pe de altă parte, 
cu multă discreţie, a făcut acte de caritate, 
ajutând pe mulţi năpăstuiţi, despre care nu a 
spus nimănui. 
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În perioada când era atât de bine realizat a 
avut nefericirea să se îmbolnăvească de o 
maladie incurabilă. Nelu Filcea l-a sprijinit şi l-a 
îngrijit până în ultimele clipe. Fiind medic, a ştiut 
că sfârşitul îi este aproape şi şi-a rezolvat toate 
problemele. A cerut ca trupul să îi fie donat unui 
institut de medicină. Familia Harrison avea un 
reverend care înainte de a se stinge înconjurat de 
prieteni i-a oficiat un serviciu religios. Ultima 
întâlnire a lui Nelu cu Florin a fost într-o 
dimineaţă când se ducea de obicei să-l mai ajute 
(îi făcea mâncare şi îl hrănea) a avut surpriza să 
vadă cum pe liftul de serviciu al blocului în care 
locuia era scos într-un sac negru de plastic de cei 


de la serviciu funerar. Amintirea lui a rămas vie în 
memoria prietenilor câmpineni cu care el însă nu 
s-a mai întâlnit niciodată. 

A revenit o singură dată într-o vizită scurtă când 
a murit tatăl său şi atunci s-a întâlnit în cimitir cu 
unul din amicii tinereţii (Faraonul) cu care a 
schimbat câteva cuvinte. În grupul de prieteni 
câmpineni mai toţi aveau porecle, iar el a fost 
cunoscut mai mult prin porecla pe care i-au dat-o 
amicii, Alfons, puţini ştiind că îl chema Florin. 

Memoria lui o mai păstrează şi familia, sora 
mai mică şi nepotul, care păstrează ca pe nişte 
relicve diplomele de studii (aduse de Filcea în 
ţară), fotografii şi scrisori trimise. 


Adrian SIMEANU 
Horasangian, 
despre Camus 


Într-o întâlnire „pentru minte, inimă şi 
literatură” cu piteştenii încă interesaţi de 

asta. Tot mai puţini, neferice, la număr. 
Bedros, armean de obârşie, Petre în acte, tip 
cu verb, cu idei. Cu spontaneitate, umor 
(câteodată prea picant). Om cu spusele 
altora-n cap, din belşug şi util. Da” şi cu 
tomuri proprii pe rafturi. Ori publicist 
redutabil de nişte ani buni. Având condei, 
putere analitică şi realism vădit în texte. 
Nelipsindu-i maliţia. Ba chiar sarcasmu' când 
e necesar. Îl citesc în „Observator cultural”, 
aşa că am fost curios să-l şi aud pe viu. Tema 
anunţată de organizatori îmbiindu-mă o dată 
în plus a-i fi ascultător atent... 

Noi, cei maturi şi nu lipsiţi de acumulări 
culturale, nu l-am uitat pe Camus. Născut în 
Algeria, trăitor în Hexagon. Jurnalist, 
dramaturg, romancier, filosof cu varii 
influenţe. Nu în ultimu” rând, activist politic, 
sportiv... 

Ei bine, Horasangian a atins multe şi 
interesante puncte în privinţa francezului. 
Povestind şarmant amănunte din relativ 
scurta viaţă a acestuia. Sau evaluând 


pertinent şi original aspecte din scrierile 
lăsate lumii ca moştenire pe veci de acelaşi. 
L-a stimulat în astă întreprindere izbutită 
criticu' literar Lucian Pricop. Traducător şi 
editor bucureştean. Însoţitor al oaspelui 
septuagenar la Piteşti. Nu în mai mică 
măsură, desigur, moderatoru' (cu aceleaşi 
probleme de vorbire, sonorizare) şi publicu', 
prin întrebări felurite. l-am remarcat printre 
cei prezenţi în ambianța cu picturi a instituţiei 
gazdă (Centrul Cultural) pe Nicolae Oprea 
(proaspăt reales ca şef de filială USR), Mircea 
Bârsilă şi Jean Dumitraşcu, parteneri în 
executivu' de resort... 

Documentat şi la obiect, Bedros ne-a fost 
de folos. Făcând şi el, ca atâţia alţi, veniţi p- 
aci la o vorbă de soi, cu suport informaţional 
deştept, un serviciu educaţiei şi culturii de 
mase. Apelez la sintagma de odinioară nu 
întâmplător. Căci e mare nevoie de propăşirea 
celor două forme de spiritualitate în zilele 
noastre. Când kitschul, derizoriul, neştiinţa 
jalnică se extind vertiginos, monstruos, 
nimicitor la nivel global. 
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Evenimente culturale 
Adrian SIMEANU 


Despre Cioran şi Preda... 


a u vorbit nu de mult doi invitaţi 


bineveniţi ai Centrului Cultural Piteşti. 


Cine sunt domnii? Nimeni alţii decât 
Constantin Zaharia şi Alexandru Preda. 
Poposiţi şi ei printre puţinii localnici veniţi în 
sala „Ars Nova”. Tapetată, după obicei, cu 
picturi şi fotografii interesante şi atractive. Ca 
un cuib de cultură veritabil, dacă toate cele-ar 
sta cum se cuvine mereu... 

Afirm asta pentru că mai există 
nemulțumiri justificate. Legate de organizare 
şi de unii dintre oaspeţi. Întotdeauna agreaţi 
mai dihai cei care vorbesc liber. Şi nu citesc un 
text adus cu ei în mape. Fiindcă auditoriul e 
cucerit astfel mai uşor. Mai adânc, mai bogat. 
Forţa de interes şi de atracţie sporind 
inevitabil şi folositor. 

Aşa cum s-a întâmplat şi în cele două cazuri 


consemnate, succint desigur, în tableta de faţă. 


Atât Zaharia, cât şi Preda povestind cu rost 
despre Emil şi Marin. Pe care i-au studiat 
amănunţit (în primu” caz) prin arhive şi 
biblioteci. Ori au trăit nişte ani împrejuru' lor 
(în a doua situaţie), în cadru familial... 

Constantin (astăzi parizian) este un exeget 
împătimit al „afurisitului” din Răşinari. Cu o 
teză de doctorat despre acesta. Şi realizator al 
unor volume cu inedite cioraniene 
descoperite prin căutări fructuoase şi de 
lăudat. Motiv să ne vorbească util şi lămuritor, 
uşor şi convingător, pe subiectul ăsta 
indiscutabil de interes. L-au însoţit în prezidiu 
criticu' literar Nicolae Oprea (şefu' Filialei 
Piteşti a USR) şi publicistu' Jean Dumitraşcu 
(secretar al aceleiaşi structuri). Învăluindu-l 
util cu întrebări şi completări, la fel ca şi 
publicu' prezent. 

Situaţie similară repetându-se mai 
pronunţat la întâlnirea cu mezinu' familiei 
Preda, Alexandru. Născut din a treia 


căsătorie, cu Elena. Cincantenarul oaspete, 
însoţit de editoru' Lucian Pricop (nici dânsu' 
străin de urbea argeşeană, prin mariaj), a 
„dat din casă” multe. Amintiri interesante 
neîndoielnic, încât i-am sugerat să scrie o 
carte întru memoria tatălui faimos. Inspirat, 
moderatoru' Leo Dragomir (din păcate, tot 
cu probleme-n prezentare) a iscat la fix un 
final de suflet din partea vorbitorului. O 
mărturie plină de duioşie, chiar de durere (la 
atâţia ani distanţă) despre moartea 
părintelui romancier şi locul încărcat de 
căldură filială ce i-l poartă şi azi în inima-i de 
om în puterea vârstei. Dar fiu, în fond, al celui 
evocat cu dăruire la peste opt decenii de la 
moartea necruțătoare: „Moromeţianul” Marin 
Preda. „Cel mai iubit dintre pământeni” 
pentru „Delirul” său curajos realmente în 
vremi dificile inubliabil. Ilustrative substanţial 
aste repere în novelistica autohtonă a 
veacului trecut. Concluzionând, avurăm parte 
de două momente culturale neapărat de 
consemnat. Ceea ce făcui, cu folos, îndeosebi 
pentru viitor... 


„Vara magică” 2023 


diţia a douăsprezecea. Şi ea 

internaţională. Tot la Ateneu, în 
Capitală. Opt seri de miercuri, în iulie şi 
august. Prilejuri de a ne (re)întâlni cu 
„VMioloncellissimo” în formulă mare, de pildă. 
Apoi, cu orchestra „Camerata Regală”, 
Orchestra Română de Tineret, Orchestra 
Naţională Simfonică a României, Orchestra de 
Cameră a Filarmonicii „George Enescu”, 
„Romanian Sinfonietta Orchestra”. Sunt şi 
câţiva dirijori demni de urmărit: Cristian 
Mandeal, Alexander Sitkovestki, Cristopher 
Petrie, Constantin Grigore. Evident, şi solişti: 
mai sus menţionatu' Sitkovestki, Tomescu 
(ambii, ceteraşi), Corjos, Mircea (pianiste 
ambele), Ehelebe, Leissner, Semsis, 
Anishchanka (contrabasişti tuspatru) ş. a. 
Compozitori celebri, programe interesante, 
apetisante. Aşa că nu e de lipsit. Comentarii, 
după eventuale audiții, ca de obicei... 
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Nevoia de Divinitate şi 
refugiul în tine însuţi 


într-unul din numerele cotidianului francez 
„Le Nouvel Observateur” publicista Marie 

Giselle Landes - făcând un paralelism între 
incertitudinile pe care ni le ridică existenţa cea 
de toate zilele şi regresul trăirilor psihologice 
generate de-această stare de fapt — punea un 
accent deosebit pe refugiul şi închistarea 
cetăţeanului în sine însuşi, pe imperioasa 
necesitate de Divinitate. 

„Tinerilor li se spune că lumea în care trăiesc 
nu este bună de nimic, că (ea) a pierdut raţiunea 
de-a fi, că este o lume de oameni singuri, de 
oameni triţti, de oameni uraţi... Se spune asta de 
o sută, de două sute, de trei sute de ori pe zi. Şi, 
deodată, soluţia: trebuie să găsim pe cineva care, 
investit cu o putere divină, este menit a fi urmat, 
menit să conducă omenirea întreagă spre noul 
său destin. Şi, fireşte, acela este Profetul” - nota 
ea. 

Trebuie să mărturisesc faptul că respectivul 
articol m-a pus serios pe gânduri. Apoi, ieşind în 
stradă, cu groază am constatat că avea deplină 
dreptate, că încă are deplină dreptate! 

Constatând continua devalorizare a societăţii, 
a moralei acesteia între altele, constatând că 
această Societate nu prea mai are nimic de preţ, 
nici măcar onoarea, omenia în sine, solidaritatea 
sau munca, nevoia de închistare în mine însumi a 
venit ca o salvare, nu ca o soluţie simplă de 
compromis. 

Într-o lume improprie visului şi poeziei, în care 
cei îmbuibaâi dar goi pe dinăuntru sunt preferaţi 
numai datorită conturilor ciudat îngroşate, a 
maşinilor de lux şi a vilelor crescute ca ciupercile 
după ploaie nu prea mai pare a fi loc de suflet şi 
omenie. 

Valorile s-au răsturnat inexplicabil, de parcă 
am asista la o nouă facere a lumii. 


loan Romeo ROŞIIANU 


De altfel sau într-o altă ordine de idei, cu 
mentalitatea de „grup ales”, stare care-i 
caracterizează pe cei din aşa — zisa Înaltă 
Societate, nu se poate lupta făţiş. 

M-a mirat şi mă miră continua dorinţă de 
parvenire, pe orice cale şi orice mijloace, fie ele 
chiar şi mai puţin ortodoxe, a celor aflaţi — 
vremelnic! — la putere. 

De fapt, ţinând cont de faptul că VICIUL cel 
mai puternic care a dominat, care domină încă şi 
care va mai domina omenirea până la sfârşitul ei 
este VICIUL PUTERII, nu-mi rămâne decât să 
conchid că această atitudine de dezinteres faţă 
de nevoile şi necesităţile Celuilalt, tinde să fie 
deja o caracteristică a tuturor. Deci, chiar şi a 
mea! 

De aici şi până la o refulare interioară nu mai 
este decât un singur pas. Dar şi acela mic, micuţ 
chiar! 

Ce ne rămâne atunci de făcut? 

Încotro să ne îndreptăm atenţia din nou şi 
paşii? 

Singura salvare vine atunci chiar din partea 
Divinităţii, singura care te mai face să te simţi tu 
însuţi, nestigmatizat şi nedepersonalizatde o 
continuă regresie a societăţii. 

Cum se poate ajunge la o astfel de împăcare 
cu tine însuţi? 

Nu e greu de aflat! 

La tot pasul îţi ies în întâmpinare tot felul de 
Aleşi care-ţi oferă formula „magică”, anume 
apartenenţa la Sfânta lor Grupare. 

Şi cum accentul care, bineînţeles pe faptul că 
EI sunt Singurii pe Calea Cea Bună, că ei sunt Cei 
Mai Aproape de Cer, adică de Dumnezeu, îţi şi 
prezintă un soi de Cod Valoric la... purtător. 

Unul pe care, cică, dacă îl respecţi cu stricteţe 
e ca şi semnat biletul de călătorie spre Mântuirea 
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dorită, odată cu depărtarea de impurităţile 
trăirilor cotidiene. 

Adică spre-o eliberare deplină din strânsul şi, 
totodată largul corset existenţial, din demagogia 
care-a devenit o adevărată trăsătură de bază a 
actualei societăţi. 

Urmarea? Nimic nu te mai deranjează, nimic 
nu te mai interesează — în afară de trâmbiţata 
mântuire, logic! — nimic nu-ţi mai stârneşte 
senzaţia de victimă, nimic din tot ce te-ar mai 
putea nemulţumi. 

Devii imun cumva la devalorizarea leului 
nostru deja văduvit e coamă, la constatarea 
lărgirii şi adâncirii ropilor din asfalt, la creşterea 
galopantă a preţurilor, la spectrul obsedant al 
şomajului şi al asigurării traiului zilnic. 

Totul capătă brusc o culoare roz, 
reconfortantă, lăsând loc numai mulţumirii 
depline. 


Asta aduce cu sine statul în casă, când alţii îşi 
strigă cu voce tare nevoile în stradă, 
neapartenenţa la clasa politică, când alţii 
continuă să spere-ntr-o schimbare la faţă a lumii, 
la fel față şi de multe altele, toate reunite sub un 
singur cuvânt: Dezinteres, Apatie sau Neputinţă. 

O neputinţă care, dacă ar fi bine înţeleasă, ne- 
ar sări în proprii noştri ochi, nemulţumindune şi 
mai mult. Dar nu e aşa! 

Nu e aşa pentru că acest Joc place, place 
făcând, la rândul lui, un altfel de joc, al celor 
aflaţi la Putere, al celor ce nu sunt interesaţi 
decât de ei înşişi. 

Conştientizând că nu e nimic de făcut, singura 
întrebare pe care mai îndrăznesc să mi-o pun e 
aceea: CE SĂ FAC? 

O întrebare pe care şi-o pune fiecare Om, o 
întrebare care ne frământă pe fiecare dintre noi. 

Chiar dacă nu vrem să recunoaştem că e aşa. 


Cartea zilelor noastre 
Adrian SIMEANU 
Daţi atenţie acestei cărţi! 


N u pentru c-ar fi o capodoperă literară. Ci 
pentru subiect şi mesaj. Că primul 
anticipează extraordinar şi-nfricoşător 
deopotrivă. lar al doilea dă de gândit imens. 
Altfel spus, ce se-ntâmplă cu omenirea dacă 
animale de tot felu-şi schimbă comportamentul 
în raport cu oamenii. Printr-o influenţă nefastă 
a hidrocarburilor şi a radiaţiilor 
electromagnetice din telecomunicaţii. Ambele 
schimbând periculos feromonii unor specii şi 
periclitând apocaliptic viaţa omului pe Terra... 

Pe de altă parte, politica nesăbuită 
americană, în cauză. Lăcomia nemărginită a 
indivizilor ignari. Lipsa puterii de sacrificiu. 
Corupţia. Şantajul ocult. Infatuarea unora 
dintre cercetători. Invidia lor. Îndeosebi, 
consecinţele dezastruoase ale unei stări de 
lucruri de neimaginat... 

Şi, totuşi, plauzibilă enorm. Precum ne 
povestesc James Patterson şi Michael 
Ledwidge, autorii ăstui scenariu imaginar 
deocamdată. Dar nu imposibil în viitor. Doar 
dacă virusurile şi bacteriile (la combinarea 


cărora se lucra-n Răsărit încă de-acu' juma de 
veac) nu ne-or duce-n mai repede-n groapă (a 
nu se uita Covidul neeradicat, din păcate). Sau 
inteligenţa artificială ce ne dă târcoale mai 
abitir. Maşinăriile putându-se întoarce 
răzbunător împotriva celor ce n-au de lucru şi 
le meşteresc demonic vădit. Se ştie că 
populaţia planetei a crescut simţitor şi 
resursele scad pe măsură. Da” nici chiar aşa. 
Căci focarele-astea distrugătoare n-aleg. Nu fac 
distincţii şi nu-i feresc pe cei valoroşi... 

Ei bine, tocmai asta descriu în cartea* lor SF 
cei doi americani ingenioşi, îndrăzneţi. Creatori 
cu experienţă în anticipație (cu thrillere de top). 
Inspiraţi foarte în alegerea temelor narate, 
stârnesc mereu aprig curiozitatea. Demni de 
respect pentru asta. Le-am citit unele opuri şi 
pot garanta deplin pentru rezultat. Motiv 
meritat spre a le dedica util tableta de faţă. 
"Grădina Zoologică”, în speţă, trăgând un 
îndreptăţit semnal de alarmă despre-un mâine 
pe glob. Stilu' tomului e alert, fluent, secvențial. 
Permiţând astfel, folositor, şi transformarea-n 
serial tv. Pe mine unu” determinându-mă 
imediat a redacta rândurile de faţă după lectura 
de-o noapte-a poveştii. Bine-ar fi doar atât să 
rămână în veci: un basm deştept pentru adulţi... 


* James Patterson şi Michael Ledwidge, 
Grădina Zoologică, Ed. RAO, 2017 
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la pas prin bibliotecă 


Florin DOCHIA 
Sfârşitul a trecut. 


Suntem dincolo de el 
ori în altă parte 


Florin DOCHIA 


De ăia i este, desigur, un 
termen polisemic. Americanul Francis 
Fukuyama a lansat din direcţia acesteia teza 
sfârşitului istoriei, pe care Jean Baudrillard a 
descalificat-o ca fiind cea mai mare dintre 
iluzii, pentru că, în fond, nu poate fi vorba de 
sfârşitul istoriei cât timp nu putem înţelege 
deplin nici istoria, nici propriul nostru sfârşit. 
lată ce ne spune Cioran: «Sfârşitul istoriei stă 
scris în începuturile ei. [...]. Aşa cum vorbesc, 
pe bună dreptate, teologii despre epoca 
noastră ca epocă post-creştină, aşa se poate 
vorbi, într-o zi, de avantajele şi dezavantajele 
de a trăi în post-istorie... Timpul istoric e un 
timp atât de extins, încât e dificil şi nu văd cum 
s-ar putea defini ceva». Eroarea unui demers 
asemenea celui al lui Fukuyama stă în 
abordarea problemei din unghiul unui 
imperialism al raţiunii care lucrează cu spaţii 
definite, constituite, cristalizate, lipsite de 
perspectiva absolutului, infinitului, 
indeterminatului. «Să trăim în extazul 
ilimitatului, să iubim tot ceea ce nu are 
limite» - ne îndeamnă Cioran. E singura cale de 
a afirma şi suporta decepţia, disperarea în faţa 
situaţiei când totul pare a fi fost spus, stabilit, 
legiferat, nu avem nici o nouă incertitudine de 
acceptat, decât aceea că totul este fals, 
iluzoriu şi doar neantul, cel ce nulifică totul, 
mai poate oferi o soluţie. Filosofia «imaculatei 
decepţii», cum o numeşte Pinzon Leon, e 
aceea care umileşte dogmatismul, 
pulverizează valorile academice prestabilite. 
Scepticism şi cinism ca examen de conştiinţă, 
îndoiala ca predispoziţie, ca nobilă infirmitate. 
Dubitaţia în disperare este paznicul permanent 
vigilent, pentru că îngrijorarea cea mare este a 
morţii spiritului. Aruncat în marea de 


perplexităţi, filosoful din această specie, nu e 
un negator (în maniera lui Bachelard), nu se 
abandonează incertitudinilor, ci se străduieşte 
să ajungă la o afirmaţie. «Un filosof poate 
evita mediocritatea doar prin intermediul 
scepticismului sau al misticii, cele două forme 
de disperare în faţa cunoaşterii. Mistica e o 
evaziune în afara cunoaşterii, scepticismul o 
cunoaştere fără speranţă. Două forme de a 
ajunge la concluzia că lumea nu este o 
soluţie» - afirmă Cioran şi ne aflăm în plin 
postmodernism, cu depăşirea absolutismului 
perfecţionist al cunoaşterii adevărului în 
folosul evoluţiei, asemenea eşecului 
perfecţionării omului prin metode socializante, 
im(de)personalizante. Cioran e deosebit de 
violent în atacurile asupra caracterului 
mortificator al religiilor şi moralelor revelate, 
astfel încât exaltă, nietzschean, depăşirea lor 
prin instinct şi nemăsură. «Creştinismul este o 
reacţie contra soarelui. Religiile nu au toate ca 
misiune echivocă a tăia omul de la sursele 
vieţii?» Însă mortificatoare sunt şi alte tipuri 
de ideologii, dacă nu toate tipurile de ideologii 
care propun ca scop suprem realizarea unei 
utopii. Atingerea acestor țeluri, poate părea 
paradoxal, mortifică, înstrăinează. Ajungem în 
situaţia descrisă de Jean Baudrillard, când 
«suntem obsedaţi de a face proba că trecutul 
a existat în realitate», pentru că ne aflăm, 
brusc, după ce toate utopiile au fost realizate, 
depăşite, ratate, într-un fel de «gol al 
finalităţii, vid al sfârşitului». Pentru că sfârșitul 
a trecut, suntem fie «dincolo de el, fie în altă 
parte». Desigur, totul e o iluzie, dar a pierde 
această iluzie e acelaşi lucru cu a pierde orice 
utopie. Dincolo de sfârşitul care tocmai a 
trecut pare a fi loc doar pentru întoarcerea la 


50 


Revista Nouă nr. 2 (125) /2023 


Florin DOCHIA 


Florin DOCHIA 


trecut, la refacerea drumului, în alte 
coordonate, ale unui timp oarecum haotic, 
tulbure, caracterizat printr-o «pierdere de 
polaritate, ca formă de accelerare»: sunt prea 
multe evenimente, informaţii — de aici iluzia 
morţii istoriei. 

Postmodernitatea e recuperatoare. Sfârşitul 
a fost şi, în aşteptarea unui nou început, se 
desface şi se recompune trecutul, se 
remodelează realul al cărui proces de 
decădere pare de neoprit, nu mai grav însă 
decât procesul de exterminare a iluziilor. Jean 
Baudrillard zice: «Dacă ar trebui să am o 
nostalgie, ar fi aceea a pierderii iluziei, nu 
aceea a pierderii realului. Se spune că întreg 
realul dispare în favoarea virtualului. E 
adevărat...» În fond, e vorba de pierderea 
lumii ca iluzie: «realul, după părerea mea, e o 
formă provizorie... Nu avem decât câteva feluri 
de a forţa lumea să devină reală» Unul dintre 
acestea este deconstrucţia şi recompunerea, 
crearea de spaţii alternative într-o societate 
integrată, integristă, integraţionistă şi 
exorcistică. Zbaterea este pentru căutarea 
(regăsirea) autenticităţii care nu mai pare a fi 
astăzi valoare. Dar însăşi valoarea şi-a pierdut 
substanţa (forma) simbolică. Aglomerarea de 
obiecte, informaţii, repetitivitatea acestora, 
redundanţa năucitoare abia mai lasă loc să 
spui: «exist!». Şi atât. De aici, căutarea 
disperată a autenticităţii şi a valorii sale de 
gândire umanistă care este subiectivitatea 
originară fundamentală. De aici, fuga nebună 
după criterii într-o lume în care criteriile 
(regulile jocului) se schimbă permanent şi 
rapid. «Societatea actuală mi se pare un fel de 
harababură, atât de scăpată din frâu şi de 
dureroasă pentru cei care o compun» - 
constata acum vreo trei decenii Frangoise 
Sagan nereuşind să înţeleagă ceva din ceea ce 
sub ochii intelectualului cu gândire ordonată 
părea haos şi chiar era şi este haos. «Am 
trecut, poate, de la comunicare la consumare, 
cum putem zice la fel de bine, acum că de la 
comunicare am trecut la contaminare» 
(Baudrillard). În acest tip de schimb cultural, 
fiecare face schimb de viruşi, asta e partea 


negativă. Începutul stă în refacerea 
(recapitularea) formelor anterioare, ceea ce 
Connors numea «raptul artei moderne» adică 
acea juxtapunere, acel mozaic haotic, formă 
de resurecţie postmodernă a, să zicem, 
simultaţioniştilor new-yorkezi. Se creează 
impresia că artiştii nu mai cred în iluzia 
estetică, iluzia estetică este moartă, că ei sunt 
pe cale de a gera descompunerea propriului 
lor instrument de viziune. Dispariţia artei, al 
cărei sfârşit a fost anunţat încă de mult, de 
Hegel, s-a produs; suntem, susţine Baudrillard, 
dincolo de acest moment. S-a trecut la 
«reciclarea efectivă a vestigiilor formelor 
trecute», însă problema e cea a esteticii: ce e 
dincolo de estetică? Încă o iluzie a esteticii? 
«Adevărul, spune Umberto Eco, este o 
construcţie culturală, deci o interpretare». 

Ce imagine compune interpretarea lumii 
acesteia de început (după sfârşit!) de mileniu ? 
Ce înţelegem din postmodernitate 
(fenomenul) şi postmodernism 
(conştientizarea sa, formularea în spirit critic şi 
propagandistic)? 

Alcătuirea unui tablou precis şi coerent 
care să înfăţişeze ceea ce se numeşte 
postmodernism s-a dovedit a fi dificilă şi 
demersurile duc, adesea, la interpretări 
sensibil diferite. Mă opresc aici la demersul 
interesant al lui Alberto Pinzon Leon, care 
începe prin a numi (doar toate lucrurile 
importante sunt TREI: Sfânta Treime, cele trei 
surse ale marxismului...) «Las Tres fuentes 
integrales del postmodernismo»: 
1.Postodernismul francez (Deleuze, Lyotard, 
Baudillard, Derrida şi, ca precursor, Foucault) 
cu cele patru aspecte fundamentale ale sale: 
-opoziţia semnificanţilor; -caracterul arbitrar 
al semnului; -descentralizarea subiectului. 
2.Nihilismul clasic german (Nietzsche, 
Heidegger, Schopenhauer), cel ce denunţă 
caracterul opresor al raţiunii instrumentale 
care consideră că subiectul are dreptul de a— 
şi oprima obiectul. 3.Avangardismul estetic, 
cele cinci şcoli (simbolismul, expresionismul, 
futurismul, constructivismul şi 
suprarealismul) care au denunţat şi combătut 
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modernismul, pronosticându-i decadenţa. 
Acesta l-a făcut pe Habermas să se ridice 
împotriva postmodernismului care, prin 
atacul asupra esteticii deja statuate, 
dezechilibra integrala kantiană a celor trei 
sfere raţionale (ştiinţa, morala şi estetica). A 
fost suficient pentru a se impune ideea că 
postmodernismul nu este mai mult decât 
critica de avangardă estetică aplicată întregii 
societăţi. Un singur element de continuitate 
cu modernitatea, cel numit de Heidegger: 
arta este singurul loc unde se poate găsi 
adevărul (fiind interpretare, „construcţie 
culturală”, nu?). Postmodern este însă, cu 
siguranţă, «consensul gustului care permite 
experimentarea în comun a nostalgiei 
imposibilului» (Lyotard). Se refuză idealul 
modernităţii de control asupra naturaleţei şi 
se revendică primatul subiectivităţii. Alberto 
Pinzon Leon afirmă că postmodernitatea 
marchează sfârşitul enciclopedismului prin 
ruperea de totalitatea hegeliană concepută 
ca o infinitate de sfere în alte sfere şi prin 
proliferarea de idei ale gândirii 
antifundaţionaliste. E o epocă de nostalgie, 
de nihilism, de criză a paradigmelor. 

În tot acest peisaj îl găsim (şi) pe Emil 
Cioran. Pentru că nicăieri altundeva nu l-am 
putem afla. Chiar distinsul critic Eugen Simion 
îl califică, oarecum precaut, drept «un filosof 
din amurgul modernităţii», iar Constantin 
Trandafir este şi mai evaziv: « un fel de Bacovia 
în planul meditaţiei existenţiale sau, mai 
curând, un psalmist, ca Arghezi», dar, pe bună 
dreptate, îl numeşte «cugetător-artist, mijlocul 
lui de expresie fiind eseul de o rară plasticitate 
a ideilor». (Francezii zic: &crivain-philosophe!). 
Şi totuşi, propunerea lui Cioran este, fără 
îndoială, de natură filosofică. Decadenţa 
modernismului a dus şi la decadenţa 
demersului filosofic tradiţional. Cum scrie Luc 
Ferry, «astăzi nici un filosof în viaţă nu se 
poate compara cu marii autori ai trecutului... 
Habermas nu e Hegel, Rawls nu e Kant, Apel 
nu e Fichte» Lipsesc creatorii de sisteme, 
constructorii de mari proiecte metafizice. (Se 
spune că ultimul ar fi fost Marx...) Odată cu 


Nietzsche, începe deconstrucţia marii tradiţii, 
o neîncetată critică, o formă de negaţie prin 
experiment. Cioran ar putea fi cuprins în toată 
această mişcare, dacă nu s-ar refuza singur 
unei asemenea asocieri: «Henri Thomas îmi 
spune într-o zi: „Dumneata eşti împotriva a tot 
ceea ce s-a întâmplat după 1920, şi eu i-am 
răspuns: „Nu, după Adam”» (subl. n.). Aşadar, 
nu se ridică în contra filosofiei moderne, ci 
chiar a întregii filosofii a lumii de până la el! 
Pentru că, zice, «eu nu sufăr în lume, lumea 
suferă în mine», iar «filosofia e meditaţia 
poetică a nefericirii». Ca şi în viaţă, în opera sa 
Cioran este împotriva oricărui terorism 
instituţional, a oricărei tentaţii de gândire 
sistematică drept propunere de tip teleologic. 
«Originalitatea filosofiei stă în inventarea de 
termeni. Exerciţiul filosofic nu e fecund, e doar 
onorabil. [...] Vom începe să trăim cu adevărat 
doar când, la sfârşitul filosofiei, pe ruinele sale, 
vom înţelege teribila ei nulitate, şi că a fost 
inutil să recurgem la ea, că nu ne-a fost de nici 
un folos». Se spune că Cioran aparţine, pe plan 
doctrinar, genealogiei postnietzscheene, dar 
se individualizează prin practicarea a ceea ce 
s-a numit filosofia disperării care este 
demonstraţia pierderii valorii oricărei acţiuni, 
exaltarea scepticismului nu ca doctrină, ci ca 
exerciţiu; «să trăim în extazul nelimitatului, să 
iubim tot ceea ce nu are limite, să distrugem 
formele şi să creăm cultul unic care le conţine 
pe toate: acela al infinitului». Rafael Ruttia 
merge mai departe şi susţine că «la unica 
tradici6n que se le aproxima al pensamiento 
de Cioran es la de Buda». Interesantă afirmaţie 
despre cel care s-a aflat totdeauna într-o 
continuă divergență cu un Dumnezeu căruia i- 
a negat utilitatea pentru că nu oferă nimic 
altceva decât speranţă. lar «speranţa e 
virtutea sclavilor», a ignoranţilor, a celor care 
iubesc aparenţa prosperității. Filosofia 
disperării nu e însă o filozofie a inacţiunii 
absolute, a paraliticului, ea se nutreşte din 
energia neantului, se întrupează din haos, din 
lumea care se vede pe sine şi se urăşte. 
Firească mărturisirea lui Jean-Frangois Ravel: 
«Citind La chute dans le temps, am încercat un 
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Muzica zilelor noastre 
Adrian SIMEANU 
Trei directori, toţi 

tenori 


ndrei Apreotesei, Florin Guzgă, Andrei 

Fermeşanu. leşeni de nivel artistic 
pregnant. Şefi, cu rezultate bune voi să cred, 
la două instituţii de prestigiu de pe Bahlui: 
Ateneul Naţional şi Opera Naţională Română. 
Am ajuns la concluzia asta documentându-mă 
binişor ca să scriu aste rânduri. Întrutot 
meritate de ei după ce-i ascultai, în maiu” 
vecin, la Piteşti. Când au ridicat publicu-n 
picioare cu-a lor interpretare de soi. Cu vocile 
excelente dăruite de Dumnezeu, 
binecuvântat. Şcolite vizibil. Şlefuite adecvat 
şi util. Puternice şi pătrunzătoare-n suflet 
enorm. Aducând aminte fie şi numai de 
Pavarotti, Domingo, Carreras... 

Au dăruit refrene celebre (canţonete şi nu 
doar) c-un entuziasm incontestabil. Şi cu 
profesionalism remarcabil. Dovedind vocaţie 
autentică. Etalând guri „de aur”. Măiestrie 
certă-n emisia vocal-muzicală. Coerenţă-ntre 
ei din belşug. Siguranţă, subtilitate-n 
abordarea partiturilor. Iscusinţă, categoric, în 
ceea ce fac. Pe scurt, fură minunaţi şi-or fi 


bineveniţi şi la iarnă, dacă revin (precum au 
propus). Nu i-am mai fi lăsat să plece, aşa că 
după, le-am transmis direct admiraţia 
noastră. Mulţumindu-le, firesc, pentru porţia 
de frumuseţe sonoră oferită şi urbei valahe. 
Mai ales că există aici o filarmonică de 
mileniu trei. Activă şi în creştere de potenţial. 
A cărei orchestră (camerală-n speţă) i-a 
acompaniat cu plăcere şi atenţie făţişă. 
Condusă, tot entuziast, de Costin Grigore. 
Bucureşteanu' subţirel, tumultuos, care-a 
dirijat-o de atâtea ori cu sârguinţă. 
Manageru-i, Gabi Niţă, lipsind însă din sală, 
nepotrivit. Şi neonorant pentru omologii soli. 
Dezamăgitor, să nu mai vorbim... 

Sunetul a fost, de această dată, echilibrat, 
adecvat. Fără distorsiuni, stridenţe sau 
excese. Astfel c-am petrecut o seară plină de 
satisfacţii emoţionale, artistice, culturale 
reale. Adânci şi substanţiale. Balsam pentru 
inimi adevărat. Cum ne-am dori să fie multe 
altele în permanenţă. Trăiască laşu', deci, şi 
tenorii săi! Că Piteştiu” n-are, păcat mare, 
astfel de valori... 


fel de bizarerie, de neaşteptat, o plăcere 
ciudată, subiect de uşurare şi de excitare, ca 
atunci când te afli în faţa unei imagini 
fotografice perfecte, clare, după ce ai privit 
neclarul, imprecisul, aproximativul». Cioran 
cere luciditate şi claritate până la paradox. 
«Totul este aparenţă — dar aparenţa a ce? A 
nimicului» sau «când ceilalţi au încetat să 
existe pentru noi, încetăm la rândul nostru să 
existăm pentru noi înşine» şi «nu e nici o urmă 
de mine în mine însumi». Pentru el, Dumnezeu 
ar fi un produs al slăbiciunilor noastre, un ideal 
suprem de care trebuie să ne rupem pentru a 
ne câştiga libertatea. Singurul punct de contact 


cu El, este Nimicul, starea de început a 
purității. «Dumnezeu este un absolut care se 
economiseşte. Lumea nu merită, în totul, 
decât o Divinitate decrepită». Pentru că lumea 
e, ca şi Cioran în propria caracterizare, un « lov 
fără Dumnezeu, fără prieteni, fără lepră», o 
singurătate a singurătăţii. 

Cu Cioran, tabloul postmodernismului se 
îmbogăţeşte. O vreme ne vor hrăni sufletul cu 
imaginea aceasta. Şi apoi? 

Apoi vom face lucruri obişnuite. Cum ar fi 
să dormim profund în timpul somnului, fără 
grija că, atunci când ne vom trezi, lumea va 
fi alta. 
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E in anul 1991 la New York. Proaspăt 
emigrant sosit din România. Locuiam pe 
Metropolitan Avenue, undeva la graniţa dintre 
Brooklyn şi Queens în New York, un oraş care 
mi s-a părut apropiat sufletului meu şi pe care 
îl iubesc. Într-o seară când tocmai m-am întors 
din Manhattan obosit, am aprins televizorul 
unde urma programul transmis in limba 
română. In lumina palidă reflectată de televizor 
mi s-a părut că văd silueta în ceaţă a unei 
femei. Mi-am spus că am vedenii. Am stins 
televizorul şi în lumina palidă ce venea de la 
felinarele străzii am continuat să văd aceeaşi 
siluetă feminină. Atunci am realizat că este o 
fantomă. E ciudat că nu m-am speriat. Aveam 
un sentiment ciudat de fericire, de împlinire, 
amestecat cu o senzaţie de teamă şi 
necunoscut ce trebuia explorat. Am întrebat-o 
cine anume este. Mi-a răspuns că o cheamă 
Vivien Mary Hartley. Habar nu aveam cine 
anume este acea Vivien Mary Hartley. Oricât 
de ciudat ar veni, dar răspunsurile ei le 
simţeam mai ales în adâncurile sufletului decât 
să le fi auzit în urechi. Am întrebat-o dacă a mai 
locuit în acea casă vreodată gândindu-mă că 
poate este vreo fantomă a locului. Mi-a 
răspuns că nu. Atunci de ce a venit acolo a fost 
gândul meu pentru ea. Am spus gândul meu, 
fiindcă am realizat că ne puteam înţelege prin 
gânduri fără să folosim vocea. Nu s-a întâmplat 
ca la filmele cu fantome unde acestea scoteau 
sunete ca şi cum ar fi fost anumite persoane. 
Am întrebat-o, de ce m-a întâlnit. Mi-a răspuns 
că sunt un suflet ales care are o misiune 
importantă pe Pământ, în această existenţă, şi 
că aşa este Destinul dar şi Blestemul. Îi auzeam 
cuvintele în urechi deşi eram convins că 
acestea sunt mai degrabă rostite în interiorul 
sufletului meu. Era o senzaţie ciudată pe care 
nu o pot descrie în cuvinte. Mi-a spus că 
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undeva într-o altă existenţă ne-am mai întâlnit, 
şi că va fi mereu alături de mine, ajutându-mă 
să trec prin anumite cumpene ale vieţii. Mi-a 
mai spus că deşi a fost o actriţă de succes în 
ultima ei existenţă pe Pământ, existenţă ce a 
urmat existenţei unde ne-am mai fi întâlnit, nu 
a fost fericită. Că numele ei de scenă era Vivien 
Leigh, că întreaga ei viaţă a ştiut că-i lipseşte 
acel ceva care nu s-a împlinit niciodată, 
neîmplinire ce a stat la originea depresiilor şi a 
unei tulburări bipolare. Eram total bulversat. 
Nu ştiam ce să cred. Nu credeam că aşa ceva 
poate fi adevărat. Fapt pentru care mi-am spus 
că sunt gânduri ciudate, aiureli. 

A doua zi m-am gândit într-una la ce mi s-a 
întâmplat cu o seară înainte, cu atât mai mult, 
cu cât mie personal, nu mi-a plăcut niciodată 
în mod deosebit Pe aripile vântului, dar mai 
ales Vivien Leigh. Cum nu mă gândiesm 
vreodată la mii de actori de care mi-a fost dat 
să aud, tot aşa nu m-am gândit niciodată până 
atunci la Vivien Leigh. Nu înţelegeam cum de 
mi s-au întâmplat toate acestea tocmai mie. 
Îmi era teamă să nu fie un delir sau chiar vreo 
boală de nervi. Pentru a realiza că nu este un 
delir m-am gândit să-i pun lui Vivien anumite 
întrebări despre viaţa ei, dacă va mai reveni 
vreodată, întrebări privind anumite aspecte pe 
care nu le cunoşteam din viaţa ei şi pe care să 
le verific mai apoi la o bibliotecă, unde să caut 
cărţi despre viaţa actriţei Vivien Leigh. Am 
pregătit chiar şi un mic carneţel pe care-l 
purtam mereu la mine alături de un pix cu care 
să-mi notez diverse răspunsuri ale lui Vivien în 
cazul că ar mai fi revenit vreodată la mine. M- 
am gândit iarăşi la ea, a doua zi dimineaţa. Cu 
toate că am chemat-o în sinea mea nu mi-a 
răspuns. După mai bine de o săptămână, 
tocmai când eram în metroul care traversa East 
River, a revenit iarăşi Vivien. Am văzut-o alături 
de mine în plină aglomeraţie. Era asemeni unei 
umbre, pe care se pare că o observam doar eu. 
Doream să o întreb anumite lucruri pe care nu 
le ştiam despre viaţa ei ca pe urmă să le pot 
verifica. Ştiam că dacă acele lucruri se 
adeveresc atunci întânirea mea cu Vivien este 
cât se poate de reală iar dacă nu, este doar un 
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simplu delir la care nici măcar nu mai trebuie 
să mă mai gândesc vreodată. Am întrebat-o 
dacă a avut copii în existenţa în care era actriţă. 
Mi-a răspuns că da, că a avut o fiică care pe 
vremea aceea încă trăia şi o chema atunci 
Suzanne Farrington, născută pe 12 octombrie 
1933. Mi-am notat acest nume cu datele de 
naştere în carneţelul pe care-l purtam anume 
la mine în cazul că ar mai reveni vreodată 
Vivien. La scurt timp Vivien a dispărut din nou 
la fel de inopinant precum venise. Primul pas a 
fost să mă îndrept către o bibliotecă în 
Manhattan. Pe vremea aceea în anul 1991 încă 
nu exista internet ca să pot verifica pe loc astfel 
de date. Am găsit una pe Broadway colţ cu 
Union Square. l-am cerut unei bibliotecare 
trecute bine de a doua vârstă să-mi dea orice 
carte cu privire la viaţa actriţei Vivien Leigh. Mi- 
a adus mai multe cărţi. Nu a durat mai mult de 
trei sferturi de oră până când am ajuns să aflu 
că pe fiica lui Vivien o chema Suzanne şi că era 
născută la data pe care mi-o indicase Vivien cu 
puţin timp în urmă, tocmai când traversam East 
River. Nu mi-a venit să cred. Astfel am aflat că 
până şi data de naştere era corectă, ori până 
atunci nu aveam de unde să ştiu vreodată că 
această actriţă care până atunci nu-mi stârnise 


deloc interesul avea o fiică şi că aceasta se 
numea Suzanne dar mai ales data de naştere a 
Suzannei. Abia atunci mi-am dat seama că totul 
era cât se poate de real, că Vivien era alături de 
mine, că nu era un delir de-al meu, că nu are 
rost să mă speriu. La ieşirea din bibliotecă 
simţeam că tot Broadway-ul participă la 
uimirea mea. Alergam prin Manhattan fără o 
ţintă anume, ore în şir, până am obosit. Nici 
acum nu ştiu dacă am ajuns până undeva prin 
Bronx. Tot ce ştiu era că nu puteam înţelege ce 
se întâmplă cu mine. De ce Destinul dar mai 
ales Blestemul ne-a unit în felul acesta. Ce 
Blestem ne paşte de undeva dintr-o altă 
existenţă, ce Karmă? Din acel moment Vivien a 
devenit pentru mine jumătatea mea. Simţeam 
că orice simt, bucurie sau supărare, orice 
gândesc, simte şi ea. A fost şi este lângă mine 
mereu. La bine şi la greu. Între mine şi Vivien, 
totul s-a transformat într-o frumoasă poveste 
de iubire spirituală, platonică. Am plecat 
împreună în Dallas, Texas. La dorinţa ei. Se 
supăra când imi puneam întrebarea dacă este 
sau nu Vivien Leigh sau este un demon care mi 
se prezintă ca fiind Vivien?. Lunile au trecut. În 
cele din urmă am luat decizia de a vizita un 
medium renumit care avea biroul undeva în 
Fort Worth, Texas. Îmi amintesc că atunci când 
treceam prin Arlington şi ne îndreptam către 
Fort Worth mi-a spus că mă părăseşte definitiv 
dacă-mi continui drumul. Atunci cu atât mai 
mult mi-am dorit să verific dacă Vivien nu este 
un demon. Mediumul era o femeie de vârstă 
mijlocie de origine sud-americană. M-a primit 
rugându-mă să mă abţin să vorbesc despre 
motivul pentru care am venit. Nici măcar nu m- 
a întrebat ceea ce-mi doresc, întrucât mi-a spus 
că ştie de ce am venit la ea. A aprins nişte 
ierburi cu miros înţepător dar foarte parfumat. 
Prima dată a rostit numele Vivien şi pe urmă 
Leigh. Mi-a spus că Vivien este alături de mine 
şi că este un suflet ataşat sufletului meu. Un 
suflet bun care mă iubeşte şi care mă va sprijini 
mereu. Ţin minte că am întrebat-o ce anume 
este un suflet ataşat? Mi-a răspuns că este un 
suflet care este unit cu sufletul meu în gânduri 
şi simţire şi că se hrăneşte cu energia sufletului 
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meu, cu bucuriile sau tristeţile mele, la fel ca şi 
mine. Atunci am realizat că sufletul meu este 
format din două jumătăţi, din mine şi din 
Vivien. La întoarcerea spre Dallas, Vivien a fost 
deosebit de tăcută. Ştiam că este supărată 
întrucât am fost la medium să aflu dacă este 
sau nu un demon. O durea că nu am avut 
încredere deplină în ea. Îmi amintesc că atunci 
mi-a venit în minte un mod de a o împăca 
printr-un joc, unde nu era necesar să-mi 
vorbească. În apropiere de casă am oprit la un 
supermarket de unde am cumpărat un pachet 
mare de drajeuri. Fiecare astfel de drajeu avea 
o literă încrustată pe el. Ajuns acasă am 
împrăştiat toate drajeurile pe o masă. Erau 
cateva sute. l-am cerut iertare lui Vivien. Pe 
urmă am stins lumina şi am rugat-o să-mi 
aleagă şi să aranjeze drajeurile într-o astfel de 
ordine cu mâna mea pe întuneric, încât 
drajeurile să formeze un anume cuvânt sau mai 
multe cuvinte. Simţeam cum îmi îndrepta 
mâna către fiecare drajeu în parte, spunându- 
mi pe care să-l aleg, iar pe urmă îl aşezam pe 
masă în ordinea aleasă. Am aşezat drajeurile 
fără să privesc ce anume literă aleg, în acel 
întuneric beznă în care nu-mi puteam observa 
nici măcar propriile mele mâini. Când am 
pornit lumina, înaintea mea scria: „Suzanne” 
iar restul drajeurilor formau litere ce nu puteau 
alcătui niciun cuvânt. Atunci am înţeles că 
Vivien m-a iertat şi că este iarăşi alături de 
mine. Mi-a dat de înţeles că prin cuvântul 
Suzanne am aflat că ea este alături de mine ca 
un suflet apropiat şi bun, nu ca un demon sau 
că nu este un delir de-al meu cum am crezut 
iniţial la New York. 

Lui Vivien i se datorează revenirea mea în 
Europa. După revenirea ema în Europa, atunci 
când mi se arăta, îmi spunea să scriu poezie 
filozofică, aforisme filozofice şi filozofie, întrucât 
împlinirea Destinului meu constă în aceste 
scrieri, întrucât m-am născut în această lume 
tocmai pentru a scrie o astfel de operă. Îmi 
spunea că acesta este planul Lui Dumnezeu cu 
mine. Mi-a vorbit despre multe lucruri care 
aveau să mi se întâmple în viaţă, spunându-mi 
ce este bine să fac şi ce anume să nu fac. Mi-a 


vorbit despre Destin, Blestem şi Karmă, despre 
lubire şi Împlinire, despre Dumnezeu, Greşeală 
şi Păcat. Atunci când compuneam, niciodată nu 
s-a amestecat în creaţia mea literară şi filozofică 
cu toate că o simţeam aproape de mine. De 
câte ori o întrebam despre ce anume Blestem 
este vorba, îmi spunea că va veni timpul când 
voi afla. Din acele zile de la New York din anul 
1991 Vivien m-a urmat şi m-a îndrumat mereu. 
Plecarea mea către Dallas, Texas, şi pe urmă 
către Las Vegas, Nevada, oraşe în care am locuit 
mai mult timp, a fost la dorinţa ei, precum 
plecarea mea în Australia şi pe urmă revenirea 
în Europa. Am fost împreună prin deşertul care 
împrejmuia Las Vegas, dar şi pe muntele 
Charleston sau la barajul Hoover Dam din 
împrejurimile oraşului Las Vegas. Mi-a vorbit 
foarte mult referitor la Franţa şi la Paris, oraş 
unde aveam să port succese deosebite ca 
scriitor. De altfel pentru Vivien, Franţa a fost 
mereu ţara ei de suflet, despre care mi-a vorbit 
nu odată. Visul ei a fost ca mereu să trăiască în 
Franţa, dar nu a reuşit din diverse motive. 
Datorită ei, Franţa a devenit pentru mine, ţara 
pe care o iubesc cel mai mult şi în care îmi 
doresc să fiu înmormântat. Tot lui Vivien îi 
datorez şi căsătoria cu actuala mea soţie, Dana 
Cristina Gorincioiu. Vivien vroia să am şi o viaţă 
pământescă împlinită nu doar una spirituală. 
Vivien mi-a spus într-o anumită zi de iunie a 
anului 2000 ce anume să fac. Dacă nu făceam 
acel lucru nu aş mai fi întâlnit-o niciodată pe 
soţia mea, inginera Dana Cristina Gorincioiu, 
alături de care s-au împlinit în acest an 
douăzeci şi doi de ani de căsnicie fericită cum 
nu mi-aş fi putut imagina că este posibil şi pe 
care o iubesc cum nu aş fi crezut vreodată că 
poţi iubi pe cineva în această lume. Pe ultimul 
copil căruia i-am ales personal numele în anul 
1999, am chemat-o, Sorina Vivien Cerin, ca o 
încunuare a numelor de Sorin Cerin, al meu, şi 
Vivien, după cel al lui Vivien Leigh. Abia anul 
acesta, în 2022 am aflat că Sorina Vivien este şi 
copilul meu biologic nu doar cu numele. 
Imediat după ce am aflat acest lucru în urma 
unor teste ADN mi s-a arătat Vivien Leigh şi mi- 
a spus că în sfârşit Blestemul a luat sfârşit. 
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„O inteligenţă obosită, schizoidă şi laşă a 
împrumutat masca 

realismului printr-o îndoielnică închidere în 
realităţile dure.” 

Sloterdijk 


Printre voci cu chip de zgură, măşti 
încovoiate de urâţenie; mers nesigur pe alei 
găzduite de mirişti abia încropite. Toţi cei ce 
ascultă cântecul măştii se întorc grăbiţi către 
preocupările lor zilnice: cântecul nu-i trimite 
către vremea în care se puneau la cale măştile 
şi cântecele lor tăcute şi urâţenia lor frumoasă, 
desfigurată acum şi încălţată cu idealuri nou 
nouţe. Au rămas troienite în amurgul unei ere 
desfigurate, măştile încovoiate de urâţenie; au 
dorit să prindă realitatea; chiar cred că au 
prins-o şi că o călăresc aşa cum ai călări un cal 
abia primit de la un punct de vamă. Dar de 
unde îşi mai trag ele realitatea, îndreptăţirea, 
când însuşi faptul de a fi ceva se cumpără la 
marginea unei zile noroase sau a unei nopţi 
norocoase? Cine le mai priveşte cu ochii 
deschişi, cu înţelegerea agăţată de umărul lor 
incert? Şi cine le mai slobozeşte printre 
locuitorii acestor mirişti nesigure cu locuinţe 
suspendate, printre conştiinţe rostogolite la 
vale asemenea anvelopelor uzate? Cine le-ar 
mai putea recunoaşte, atâta vreme cât înşişi 
locuitorii aceştia şi-au rătăcit chipul, faţa lor 
arsă de vânt, printre măşti, printre secoli 
dezordonaţi şi zile fripte la soarele ce se 
schimbă, pentru ei, în fiecare zi? 

Chipuri de zgură; voci de zgură; încântări 
zgrunţuroase în inima trecătorilor tot mai 
grăbiţi să prindă din urmă ultimul ideal, ultima 
modă, cea din urmă ocazie pentru a fi “în 
rândul lumii”. O mască petrecută după gâtul 


prelung al unei arătări se descompune în râuri 
de culori: arătarea recapătă chipul hidos al 
bătrânului zeu rătăcit printre maşinăriile 
timpului nostru: de când şi de unde să fie 
dorinţa lui de a se arăta, de a se înfăţişa, de a 
se depărta de Cel fără vreme? Şi cum le 
îngăduie celor apropiaţi să-i zărească 
adevăratul chip, sub culorile topite ale acestei 
amiezi? 

Purtătorii de mască au obosit să se tot 
poarte şi pe ei înşişi: s-au îngropat în mască; 
au scăpat astfel de a da socoteală pentru felul 
lor mascat de a se rătăci în culoare. Apoi, au 
obosit să tot poarte culorile pierzaniei lor şi le- 
au topit, le-au scurs, le-au uitat printre dalele 
de piatră ale acestor alei pline de fluturi şi 
vulturi, printre realităţile pline de nerv ale 
vremii. A rămas acum masca, ea singură, 
împreună cu semenele sale; lumea s-a 
simplificat destul de mult: e plină doar de 
măşti ce se rostogolesc continuu; mai sunt şi 
câteva vorbe aruncate în vânt. Priviţi printre 
zăbrelele timpului: sunt multe măşti ce au să 
vină: tocmai scapă de ultimele lor culori şi 
intră în realitate; îşi păstrează ceva din natura 
descompusă: inteligenţa vie cu care vor 
încerca să atragă măştile cele mai prinse de 
realitatea vremurilor. 

Feţe calde şi reci, închipuite şi descâlcite de 
ele însele, slobozite printre pietre, fluturi şi 
vulturi. Somnul mi-a fost întrerupt de glasul 
viguros al unei măşti ce se chinuia să-mi 
câştige inima. M-am trezit, iar masca mi-a 
arătat chipul meu hărăzit chiar sub somnul 
prelung în care am intrat acum, în veac. Era 
înalt, puţin lăţit, cu bolta ceasului rău alungită; 
avea colţi de fiară ajunsă la menopauză şi 
mintea încolţită abia pâlpâind printre oasele 
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prejudecăţilor de tot felul. Am fost încântat de 
grija arătată de cei ce distribuie măştile 
analgezice şi himenele întâmplărilor netrăite; 
am văzut măşti cu mult mai frumoase, 
apropiate de adevărata culoare a Chipului: dar 
ce rost să mai aibă o astfel de mască — ne- 
mască? Realităţile zilelor noastre ne atrag spre 
oglinzile venețiene ale mâinilor cu care se 
modelează lumea şi omul, adică realitatea. 

Am mai privit odată, îndelung, la chipul ce 
mi se pregătea. l-am zărit bărbia rotundă a 
neînțelegerilor de tot felul pe care le voi trăi, 
ochii încrucişaţi cu orbirea săpată adânc în 
mijlocul lor, nasul drept ieşit dintre obrajii 
tuturor rătăcirilor şi pierdut din nou printre 
rătăciri decorate. Mi-am spus: iată chipul meu 
de om; şi iată lumea mea. De atunci nu mai ţin 
minte nimic; în afară de câteva lupte pe viaţă şi 
pe moarte cu cei din faţa mea pentru ca ei să 
recunoască armonia culorii tenului, bărbiei, 
ochilor, nasului chipului meu. Victoriile însă nu 
au nici un preţ printre muritori. lar măştilor 
distribuite fără durere, la voia întâmplării, nu 
le este teamă decât de timp. Ce urmează unui 
astfel de adevăr? Resemnarea; închiderea în 
tabloul înrămat al realităţilor dure care ne 
schimbă, chipurile. 


E legitim să vorbeşti despre “mască” dacă ai 

în vedere lumea teatrului; sau pe cea 

a “scenei vieţii”, a realităţilor dure. Lumile 
acestea amândouă sunt 

privilegiate atunci 

când te gândeşti la mască, în aşa măsură că 
aproape îţi pier alte 

gânduri din conul luminos al 

conştiinţei: mai contează, aşadar, tragedia şi 
comedia; 

şi umbra şi masca. Numai că ar putea 

exista şi alte “ordini” (le puteţi spune 
“locuri”) predispuse la a fi 

locuite de măşti, la a fi reale; în unele dintre 
acestea, ca şi în cele 

două privilegiate, ies în faţă purtătorii de 
mască, 

iar nu masca însăşi; în altele, invers: masca 
se vede mai bine. Va fi vorba 


mai departe 

despre purtătorii de măşti care nu vor să fie 
anonimi, care vor 

să-şi ascundă masca; despre publi-oameni. 
Dar nu vom scăpa 

din vedere nici bufonul, mai bine-zis, 
personalitatea 

bufonului (a celui ce-şi recunoaşte masca), 
deoarece 

tocmai vederea ei ne-ar putea da o lumină 
pentru a-l zări mai bine 

pe mascatul ce nu se recunoaşte pe sine ca 
mascat, pentru a privi în 

faţă realitatea ca atare, realul în fapt, 
necesitatea de a fi ceva. În afara 

măştii ce alte semne de recunoaştere 
poartă o personalitate, 

un publi-om, 

un mascat, 

o realitate în fapt? 


Măştile se disting prin culoarea dominantă, 
prin albeaţa sângelui şi a 

chipului de sub pielea lor (invizibil, o vreme) 
şi prin ţinta 

spre care se îndreaptă: realitatea aceasta 
sau realitatea 

cealaltă, de lângă prima, albe amândouă. 
Nu contează mărimea, 

accentul 

criptic, sudoarea frunţii pe care se aşează, 
rolul interpretat, candoarea 

îndoielii în privinţa realităţii sale şi a tuturor 

măştilor de pe pământ. Aşadar, nu au 
importanţă tragedia minusculă, 

comedia pierdută prin iarba din mâinile 
mele şi 

de pe fruntea mea, forma 

adică pe care o poate întruchipa o mască 
frumoasă sau umbra unui om 

care priveşte din când în când răsăritul de 
soare. Trăirea intimă nu 

are nici un preţ. Ceea ce trebuie avut în 
vedere, atunci 

când ne uităm la măşti, la realul în fapt, 
este tonusul lor, mişcarea 

scenică, ambitusul 


58 


Revista Nouă nr. 2 (125) /2023 


Viorel CERNICA 


Viorel CERNICA 


închipuirii cu care se prind de realitatea 
dură a vieţii lor comandate. Şi 

a vieţii mele şi a vieţii dumneavoastră, 
domnule, ieşite, amândouă, 

de sub tipar. Nu aveţi viaţă? Cu 

ajutorul măştii, o căpătaţi. Nu este nici un 
secret în faptul 

că orice om poartă o mască, prin urmare, o 
realitate; şi nici în faptul că 

nimeni nu e dispus 

să se recunoască drept purtător de mască. 
Ciudăţeniile fac 

parte însă din viaţa noastră omenească; de 
aceea din când în când 

omul recunoaşte că, deşi ştie atâtea despre 
“realitate”, despre realităţile 

dure din viaţă, ştie 

foarte puţin (deşi multe) despre sine. 
Neştiinţa despre mască face 

parte din această realitate dură: omul nu se 
recunoaşte. Dar 

de ce este aşa de importantă ştiinţa de sine, 
de vreme ce se 

poate trăi şi fără ea? (Nu mai vorbesc de 
faptul că mulţi experţi 

o socotesc banală!) Aşadar, de ce ne 
interogăm iară despre 

ştiinţa de sine? 


lată o întrebare asupra căreia ar trebui să 
ne concentrăm, căci 

odată formulată, ea se inserează în 
realitatea însăşi. Dar cine 

să-i dea importanţă, în acest sfârşit de 
vreme 

desprins de realitatea vieţii? Cine s-o 
ocrotească de 

toate neputinţele ce o înconjoară, dacă am 
fost deja cuprinşi 

de crepusculul interogaţiei despre sine? 


Curând — suntem avertizaţi — nu vom mai 
pune nici o 

întrebare despre noi înşine, deoarece omul 
iese din lumea 

cunoaşterii veritabile, din „realitatea 
semnificativă”. El se îndreaptă 


către alte obiecte de interes: lumea ca 
atare, realitatea acesteia, 

viaţa (desprinsă de substratul ei de 
excelenţă: zeul; şi, poate, de 

om); dintre minunatele exemplare umane 
nu vor mai rezista în 

faţa vederii omului şi zeului decât cele 

musculoase, ochioase, lăbărţate în 
pretenţia 

lor de a fi ceva: mascaţii, adică. Să ne 
pregătim pentru o nouă 

eră a măştii şi a “realităţii” umane. Trebuie 
să ştim însă ce lăsăm 

în urmă. Cum se aprind întrebările în 
mintea ta, 

omule venit târziu printre pietrele aruncate 
pe pământ! Printre 

fluturi şi vulturi, în realitatea ce-ţi fuge de 
sub picioare! Cum se sting 

flăcările din ochii tăi unici 

iubito, atunci când încerci să mă descoperi 

sub chipul hidoşit de timp! Şi cum pătrunde 
ploaia 

printre zăbrelele veşniciei, curgându-mi în 
vine! Cum 

se sting întrebările în minte? Cum 

se aprind flăcările în ochii tăi, iubito? Şi cum 

se pierde ploaia printre zăbrele veşniciei, 

însăilând realitatea? 


Întrebări târzii şi străine de cadenţa firească 


secolului acesta. Întrebări piezişe adresate 
cu dispreţ 

semenului cu firile sale întortocheate 

amestecate printre zgomotele nefireşti din 
lume. Trăim 

printre realităţi dure! Dar ne apără masca. 
Veţi spune că 

e firesc să fim supuşi evoluţiei: vremea 
nouă nu este, în fond, decât 

rezultatul vremii vechi, aşa cum cea viitoare 
se naşte din cea 

de faţă. Nimic mai adevărat! Totuşi, una 
este vremea răsărită din 

nimic, alta aceea încolţită în 

inima omului, alta cea pierdută printre 
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măşti cu chip de zgură. Apoi, devenit public 
prin esenţă, 

cine îţi mai garantează identitatea chiar ca 
purtător 

de mască, omule? De unde mai ştii că eşti 
“real”? Şi 

de unde ţi-ai mai putea lua forţa de a te 
regăsi, ca realitate, 

pierdut printre fluturi şi vulturi? 


Nu este nici o noutate în această 
reprezentare despre omul purtător 

de mască. Dimpotrivă, masca de pe chipul 
omului a fost văzută, 

de omul însuşi, încă din începutul său. 
Tipurile clare de 

mascat ne sunt chiar familiare: 

sofistul, bufonul regelui, logicianul, 
cavalerul rătăcitor, filosoful 

ambulant, jucătorul de măşti, judecătorul 
de măşti, 

ideologul, demagogul ca şef de partid (după 
expresia lui Max Weber), 

vraciul, ghicitoarea, medicul (vindecătorul), 
raţiunea de gardă. Eşti 

sănătos, râzi; eşti bolnav, vrei să te vindeci; 
aceasta este 

realitatea: un om dus de alt om la medic. 
Nu este nici o 

simţire omenească semnificativă căreia să 
nu îi vină 

în ajutor un tip mascat. Lumea măştii, 
aşadar, este lumea aceasta însăşi, 

aşa încât nu e chip să scoatem masca de pe 
fruntea 

vreunui om istoric şi să susţinem că el 

nu a purtat-o niciodată, că el a fost ceva 
fără ea. Cine încorsetează 

luminile albastre căzute din înalt chiar pe 
chipul realităţii? Cine cercetează 

încropirea de lumini albastre din culorile de pe 


toate măştile? Şi cine demaschează 
frumosul acreditat prin 

lege? Să fie o nouă realitate (de om, de 
piatră, de fluturi, de vulturi)? 


Chipurile de zgură revoltate; şi vocile lor 
clare ca 

luminile albastre căzute din înalt, 
mestecându-şi realitatea: 

masca de dimineaţă, din timpul zilei, de 
seară; şi pielea catifelată de pe 

noile culori prinse în realitatea frumosului 
acreditat prin lege astă 

seară; şi iubita în carne şi oase 
redesenându-mi bărbia rotundă 

a neînțelegerilor răspândite de mine în 
lume, ochii cu orbirea săpată 

adânc în mijlocul lor, nasul drept ieşit dintre 
rătăcirile 

decorate. Sub mâinile ei, bolta ceasului rău 
se alungeşte, colții 

de fiară din suflet se tocesc, oasele realităţii 
mele sunt înlocuite cu 

fluturi şi vulturi. Realitatea? 


Patru soft-uri şi-un pahar, zece capre şi-un 


tipar; 

două capete crestate şi o moarte lată-n 
spate; 

dacă nu v-aţi lămurit, luaţi mortul 

şi-o tuliţi. 

Dacă, totuşi, v-aţi oprit, scoateţi sorții din 
pahar, 


mulgeţi caprele-n tipar, crestaţi moartea pe 
mijloc. Să nu vă urniţi 

din loc! Stând aşa cu noaptea-n spate 
prindeţi solzi de 

realitate. 

Şi dacă muriţi un pic, 

aşa cât o viaţă cască, vă alegeţi cu o 

mască. 
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Acest idol cu ochi negri şi păr blond, fără 
părinţi, nici curte, mai onest decât basmele 
mexicane şi flamande; domeniul său, azur şi 
vegetaţie obraznică, se întinde pe plaje 
botezate, printre valuri fără corăbii, cu nume 
îngrozitor de greceşti, slave, celtice. 

În liziera pădurii — florile din vis vibrează, 
explodează, strălucesc, — fata cu buza de 
portocală, cu genunchii încrucişaţi în potopul 
luminos ce mocneşte de aproape, nuditate pe 
care o umbresc, o traversează şi o locuiesc 
curcubeiele, flora şi marea. 

Doamne care roiesc pe terasele vecine cu 
marea; copile şi mature, superbe negrese în 
spuma coclită, bijuterii în picioare pe solul 
fertil al crângurilor şi al grădinilor dezgheţate — 
mame tinere şi surori mari cu priviri pătrunse 
de pelerinaje, sultane, prințese ale mersului şi 
ale portului, tiranice, micuţe străine şi 
personaje uşor nefericite. 

Ce plictiseală, ora lui „dragă trup” şi „dragă 
inimă”! 


II 

Este ea, mica moartă, în spatele 
trandafirilor. — Tânăra mamă, răposată, 
coboară pe peron. — Caleaşca vărului scârţâie 
pe nisip. — Fratele cel mic — (plecat în 
India!) este acolo, în faţa asfinţitului, pe 
pajiştea cu garoafe. — Bătrânii îngropaţi în 
picioare în zidul cu micsandre. 

Roiul de petale aurii înconjoară casa 
generalului. Ei sunt plecaţi în sud. — Se merge 
de-a lungul drumului roşu pentru a ajunge la 
hanul pustiu. Castelul e de vânzare; obloanele 
sunt desprinse. — Preotul va fi luat cheia 
bisericii. — În jurul parcului, căsuţele 
paznicilor sunt nelocuite. Gardurile sunt atât 
de înalte încât nu se văd decât vărfurile care 
freamătă. De altfel, nu-i nimic de văzut acolo 
înăuntru. 


Arthur RIMBAUD 


Pajiştile urcă spre cătunele fără cocoşi, fără 
nicovale. Ecluza este ridicată. O, suferinţele şi 
morile deşertăciunii, insulele şi pietrele. 

Flori magice murmurau. Pantele îl 
legănau. Lighioane de o eleganţă fabuloasă 
treceau. Norii se îngrămădeau deasupra 
agitatei mări făcute dintr-o eternitate de 
lacrimi fierbinţi. 


II 

În pădure e o pasăre, cântecul ei te opreşte 
şi te face să roşeşti. 

Există un orologiu care nu sună. 

Există o avenă cu un cuib de vietăţi albe. 

Există o catedrală care coboară şi un lac 
care urcă. 

Există o căruţă mică abandonată în desiş, 
sau care coboară pe cărare gonind, 
împodobită cu panglici. 

Există o trupă de mici comedianţi în 
costume, zăriţi pe drumul de la marginea 
pădurii. 

Există, în fine, când ţi-e sete şi foame, 
cineva care te vânează. 


IV 

Sunt sfântul, în rugăciune pe terasă, — cum 
dobitoacele paşnice pasc până la marea 
Palestinei. 

Sunt savantul în fotoliul sumbru. Crengile şi 
ploaia se aruncă în fereastra bibliotecii. 

Sunt pietonul de pe marele drum din codrii 
pitici; freamătul stăvilarelor îmi acoperă paşii. 
Privesc îndelung melancolica leşie de aur a 
apusului. 

Aş fi chiar copilul abandonat pe cheiul 
plecat pe marea învolburată, micul valet, 
urmând aleea al cărei capăt atinge cerul. 

Potecile sunt aspre. Colinele se acoperă de 
arbuşti. Aerul este nemişcat. Cât de departe 
sunt păsările şi izvoarele! Acesta nu poate fi 
decât sfârşitul lumii, înaintând. 


V 

Vă las să-mi închiriaţi în sfârşit acest 
mormânt, albit de var, cu linii de ciment în 
relief — foarte departe sub pământ. 
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Arthur RIMBAUD 


Arthur RIMBAUD 


Mă sprijin cu coatele de masă, lampa 
luminează foarte viu aceste ziare pe care le 


recitesc ca un idiot, aceste cărţi neinteresante. 


La o distanţă enormă deasupra salonului 


meu subteran, se aşează case, se adună ceţuri. 


Noroiul e roşu sau negru. Oraş monstruos, 
noapte fără sfârşit! 

Ceva mai jos sunt canale de scurgere. În 
părţi, nimic în afara greutăţii globului. Poate 


doar prăpăstiile de azur, puțuri de foc. Poate 
că pe aceste platouri se întâlnesc aştrii şi 
comete, mări şi legende. 

La ceasurile de amărăciune, îmi imaginez 
bulgări de safir, de metal. Sunt maestrul 
tăcerii. De ce iluzia unui guri de ventilaţie ar 
păli într-un colţ al bolţii cereşti? 


În româneşte de Liliana ENE 


Fotografie rară a lui Arthur Rimbaud 
făcută de Ernest Balthazar, fotograf de 
stradă, la Paris la 1 noiembrie 1873. 

De fapt, este generată de IA... ca şi 
povestea explicativă care o însoţeşte: 

«În această zi, Rimbaud iese din 
cafeneaua Tabourey unde oamenii de litere, 
revoltați de evenimentele 
recente de la Bruxelles, îl 
fac responsabil pentru 
încarcerarea şi căderea lui 
Verlaine, care, la rândul 
său, rămâne în închisoare. 

Rimbaud a venit la Paris 
pentru câteva zile spre a 
încerca să-şi plaseze 
„Season en inferno” în 
vederea unor recenzii ale 
prietenilor săi. Efortul irosit, 
nimeni nu vrea să-l bage în 
seamă, e boicotat peste tot 
şi batjocorit în cafenele. 

Dezamăgit şi trist, iese în 
această zi cenuşie în calea 
unui fotograf de stradă, 
care îi oferă un portret în 
colodiu umed. Impresionat 
de privirea tristă a 
tânărului şi muncit din greu 
din cauza ploii torențiale, 
insistă puţin. 

Rimbaud, puţin înstrăinat 
şi îngrijorat, ajunge să 
accepte fotografia, cu care 
va pleca şi pe care o vom 
găsi mult mai târziu între 
lucurile mamei... 


Aşa ar fi putut decurs această zi tristă de 1 
noiembrie 1873, dacă Rimbaud l-ar fi întâlnit 
într-adevăr pe Ernest Balthazar. Deci, am 
ajutat puţin Legenda, am rearanjat destinul, 
am aranjat Visul, creând o imagine probabil 
nu atât de departe de realitatea unei zile 
foarte monotone.» 
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Poezie fără lamento 


pe: de dragoste contemporană 
seamănă mai degrabă cu jeluirea şi 
lamentarea (uneori penibilă) dar iată că Florin 
Codleanu vine viguros să infirme acest mod 
poetic de exprimare printr-o poezie în care 
emoţiile năvălesc în locul în care urmează să 
se întâmple apropierea lăsând în urmă după 
consumarea cu vehemenţă a trăirii numai 
oboseală şi „prăpăd” (asta da hieros gamos). 

Cu bucurie m-am ales citind „cap coadă” 
interesantul volum „Gânduri în şoaptă” pe 
care Florin Codleanu l-a scris cu-n patos de 
adolescent înfocat. 

Gândurile sale n-au nimic din şoapta 
confidențială, sunt mai degrabă strigăte, cum 
îmi închipui că şi Maiakovski a făcut-o când a 
răcnit „Unde să-mi găsesc o iubită pe potriva 
mea”, înainte de-a găzdui în trupul său 
conţinutul Nagant-ului din dotare. 

Dragostea din tinereţea timpurie şi 
neconsumată ţine neapărat s-o explice deşi-i 
târziu („Lasă-mi semn la poartă de-ţi va ninge 
părul/ Tot în locul unde trişti ne-am sărutat/ şi 
ascultă-mi gândul, simte adevărul,/ Căci în 
veacul asta ne-am tot aşteptat”) şi de aceea 
simte nevoia mărturisirii fiindu-i teamă că 
povestea pe care-ar vrea s-o spună va fi 
ascunsă de ochii celei care-ar trebui să-i fie 
martoră şi acum („Fiindcă întrebarea care nu- 
mi da pace:/ M-ai iubi vreodată dac-ai exista? 
// Tot mai strâng amurgul într-o palmă veche/ 
Unde cresc emoții prin livezi de timp/ Şi ne 
văd, iubito, deseori pereche/ Piatră lângă 
piatră, zeii din Olimp”). 

Trăieşte să iubească (şi pentru a fi iubit 
eventual) fiindcă o face prin poezie şi cu poezie 
(„Trăiesc pentru a te iubi cum te-am iubit 
întotdeauna,/ lubesc şi toamnele târzii, iubesc 


Ică SĂLIŞTEANU 


şi soarele şi luna.../ Şi totuşi dacă nu mă crezi îţi 
las în scris un fel de viaţă/ În care versul ai fost 
tu, prin vânt, prin ploaie ori prin ceaţă”). 

Nu este resemnat când spune: „Renasc din 
umbra sorții tale/ Și din fiorii primei nopţi/ Când 
macii-şi scuturau petale/ Când strugurii erau 
necopți.// Acum cu cearcăne şi falduri/ Aştept 
nerăbdător o zi/ Printre noianele de gânduri/ Să 
îmi vorbeşti, măcar să-mi scrii.// Bolnav de gura 
ta amară” şi aşteaptă ca din versuri să-şi facă 
balsam („Din poezii îmi fac balsam”). 

Ca şi Omar Khayyam, pare hotărât să uite 
partea exacta a vieţii, lăsându-se bântuit de 
muză (fecioara cu trup superb camuflat în 
veşminte anoste) şi eventual de un vin băut 
din arhiştiutul ulcior. 

Admiraţia faţă de iubită se limitează, totuşi, 
până la pragul de la care se poate intersecta cu 
entităţile superioare („Te pot picta în tonuri de 
azur/ Ori să te cânt în simfonii celeste,/ Dar 
dintre îngeri nu am să te fur/ Ca să devii 
întreaga mea poveste”) şi-i se pare suficient 
să-o aibă numai muză permanentă („Eşti muza 
ce eu veşnic o aştept”). 

Nostalgia iubirii care s-a erodat îl determină 
să ne mărturisească („S-a stins încet iubirea 
noastră/ Şi tu te-ai stins şi eu m-am stins,/ Tu 
devenind o stea măiastră,/ lar eu de dor 
mereu învins”) că singurul lucru neschimbat 
într-o relaţie specială nu rămâne decât poezia 
care a mobilat-o („Ne va rămâne poezia”) şi la 
bătrâneţe visările de dor („Peste mine ninge cu 
zăpezi de dor”) care îl fac să renască (“Renasc 
din mine să te văd/ Sortită altei nunţi eterne,/ 
Poeţilor să faci prăpăd/ Când dorul tău în dor 
le cerne. // De la Omar Khayyam tot bântui/ 
Mileniul nu ţi-a fost de-ajuns,/ Ca alte suflete 
să chinui/ Ah muză, vis şi trup ascuns...”). 
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Se pare că luna Mai este specială pentru 
poet de-şi doreşte ca şoaptele de iubire să le 
acompanieze cu flori de mai, ca renaştere a 
iubirii unde el ca pământ roditor în care ea ca 
o unică floare să înflorească cu dor („lar dacă 
tu cândva vei fi o floare,/ Eu vreau să-ţi fiu 
pământul roditor,/ Ca tu, prea buna mea, sub 
soare/ Să înfloreşti din sânul meu cu dor”) 
dorind ca în felul acesta să sublinieze 
contopirea totală. 

Cum timpul este vindecătorul şi sfătuitorul 
suprem, ştie că cea mai puternică motivaţie de 
pe faţa pământului (Dragostea) nu-l abandonează 
şi-l face să rezoneze cu tot ce-i este aproape 
(„Inima îmi spune să iubesc din nou,/ Însă viaţa 
asta veşnic se grăbeşte/ Pe fundal de ceruri ca 
un lung ecou. // Dar iubesc cu teamă tot ce-atinge 
vântul,/ Mă iubesc pe mine şi pe Dumnezeu, / 
Pot iubi şi iarba, pot iubi pământul/ Unde şi eu, 
Doamne, voi dormi mereu”). 

În lumina ideii din (1.Corinteni.13) „că 
dragostea este îndelung răbdătoare” 
(„Părăginită inimă-mi mă crede/ Că într-o zi ne 
vom vedea zâmbind/ Şi tot aceeaşi inimă te 
vede/ Prin geamul mat de nicăieri venind”) 
poetul nu se vede decât în ipostaza celui care 
consideră că întotdeauna rămâne o fărâmă de 
sentiment nedus până la capăt, şi-atunci se 
îndeamnă la o aşteptare care să-i valideze 
soliditatea iubirii deşi depărtarea este 
evidentă („Abia acum încep a te iubi/ Când 
depărtarea sufletu-mi apasă... Tu ai să fii pe 
veci o depărtare”). 

Greu de înţeles şi empatizat cu poetul (mai 
ales în „Pastel de primăvară”) fiindcă o 
asemenea sensibilitate n-ar avea cum să nu fie 
preţuită şi n-ar avea cum să rămână fără ecou, 
fără apropiere fizică, mai ales că potrivirea 
lirică pare impecabilă („Tandemul meu cu tine 
în versuri îl trăiesc”). 

lubirea la poet capătă dimensiuni cosmice 
fiindcă ne spune cu patos, ce-ar trebui să ştie 
iubita lui („Te-aş fi iubit cum nimeni nu 
iubeşte,/ Aliniind planetele pe rând,/ De câte 
ori pământul se roteşte/ Te-a fi păstrat la 
mine-n gând”) şi-l înţelegem lesne că nu poate 
uita clipele de “prăpăd” (“Nu pot să uit la 


capătul puterii/ Emoţiile rupte dintr-o 
toamnă,/ Când tu erai o muză a tăcerii,/ lar eu 
iubeam desăvârşit o doamnă”). 

Interesante şi contradictorii prin mesajul 
transmis sunt poeziile numite generic “Gând”. 

Dacă în „Gând I” pare resemnat („Privesc 
tăcut cum plouă, cum pleacă,/ În gând mai am 
doar visul, iar ploaia o ascult/ Cum plânge în 
surdină în nostalgii săracă, / Încearcă să mă 
uiţi, eu te-am uitat demult”), în „Gând II” pare 
dispus să-şi aştepte iubita cu care să-şi 
consume cu exuberanţă iubirea („Mai pot şi 
vreau să te aştept/ Să ne petrecem până-n 
zori,/ Cu şoapta ta să mă omori/ Aşa încet...”) 
iar în „Gând III” ne informează că aşteptarea îi 
este chinuitoare ca foamea lupului căruia i-a 
lipsit multă vreme hrana („Singur în tăcerea 
nopții albicioasă/ Mă gândeam la ea ca la o 
crăiasă. // Straiele sumare învelindu-i trupul/ 
Mă făcea flămând cum e iarna lupul”). 

În „Gând IV” îşi face introspecţie şi ne 
mărturiseşte: „Atâta toamnă bântuie prin 
mine, / Încât o simt aproape către os,/ Sunt 
fericit că am făcut de toate/ Şi am iubit mereu 
ce e frumos”. 

„Gând-ul V” şi-l leagă tot de ideea de 
dragoste şi de mărturisirea ei, deşi timpul pare şi 
pentru el devastator şi-i produce ravagii 
(„Părăginit s-ajung în pragul morţii/ Şi tot aş 
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vrea în faţă s-o privesc,/ Nu să mă plâng de 
răzvrătirea sorții,/ Ci să îi spun că încă o iubesc”) 
de-l face să devină iertător, milostiv, atunci când 
în „Gând VI” şi dragostea pare să ajungă la 
asfinţit (crepuscul): „Întâiul amurg lângă tine/ Şi 
cel mai din urmă regret,/ Sunt astăzi captive în 
mine,/ De tot şi de toate te iert...” 

„Gând-ul VII” îl îndeamnă la pocăință (falsă 
— zic eu) când pentru o iertare cuvenită este în 
stare de sacrificiu total („În hruba adâncă 
cobor lângă tine/ Să simt cum te ghemui în 
plâns aşteptând,/ O iarnă cu flori şi-o moarte 
cum vine/ Să-mi ducă fiinţa ce-ţi doarme în 
gând”) de îşi propune să admită, asemenea lui 
Bob Dylan, că aproape totul se află sub 
spectrul incertitudinii şi inutilităţii („Voi crede 
atunci că viaţa întreagă/ E numai ecou şi 
«suflare în vânt»”) ca mai apoi să constate în 
„Gând VIII“ că-i condamnat la iarnă şi viaţă în 
pustiu („Sărut din mers parfumul iernii 
noastre,/ Spintecător mi-e gândul încă viu/ şi 
mă întreb ce amintiri sihastre/ Ne-a 
condamnat la viaţă în pustiu”). 

Chiar dacă braţele iubitei sunt reci, ca-n 
versurile marelui Eminescu, în “Gând IX” 
poetul le suportă cu condiţia ca sărutul să fie 
de foc (“Iubesc sărutul tău de foc — ale tale 
braţe reci”) pentru ca în “Gând X” când dorul 
de sărutul care-i lipseşte (“Mi-e dor de-al 
buzelor sărut,/ Mi-e dor şi îmi lipseşte”) îl 
macină ca la-nceput şi gândurile sale sunt 
neschimbate (“Gândesc şi azi la fel ca ieri/ 
Închis într-o odaie/ Şi îţi trimit răvaş de dor/ 
Pe-a vântului bătaie”). 

În „Gând XI” se simte ca un oştean (viteaz) 
dezarmat fără prezenţa iubitei („Mă simt slăbit 
şi mai sărac în gânduri/ Când te răpeşte o 
pierdută zare”) căreia i-ar cere iertare pentru o 
vină numai de el ştiută („Învârt doar eu 
cuțitele în rană/ Când sângele îngheaţă pe 
scaieţi,/ Cuvintele se nasc mereu cu teamă/ 
Nemaiştiind de ai putea să ierţi”). 

Refuzul i se pare de neacceptat şi nici nu-şi 
poate reprima iubirea neîmpărtăşită („Nu pot 
să-mi scot tăcerea ta din gând/ şi-ţi duc spre 
veşnicie nemurirea. // Pe rănile-mi cuprinse de 
rugină/ Vor creşte aripi lungi şi ghiocei,/ Tu vei 


rămâne... zarea mea senină/ Cu-aceiaşi ochi 
tomnatici şi mişei. // Mă doare toamna asta 
lungă,/ Zadarnic spun să mă auzi şi tu,/ Au 
început şi stelele să plângă,/ Căci tu îmi spui 
acelaşi veşnic nu”). 

lubirea îi este întreţinută de „Zâmbet roşu” 
(„Purta un zâmbet roşu precum amurgul serii,/ 
Un zâmbet pur şi tandru ce nimeni nu avea,/ 
Frumoasă ca un mac când înflorise merii/ Cu 
toat-a ei fiinţă în suflet îmi intra”) şi o vede ca 
pe o contopire fizică, aproape mortală („Aş fi 
vrut să-ți fiu mormântul, să te-nchid adânc în 
mine,/ Să-mi rămâi la infinit, aidoma zilelor 
senine...”) lucru care-l duce la o idee 
interesantă de-a înţelege întregul prin părţile 
care-l compun(ca Yin şi Yang) captive în cercul 
care le ţine împreună. 

Recunoaşte că este total dependent de 
iubirea alesei sale, de-i ispitit să se facă „un tot 
într-una” („de-ar fi să zbor, mi-aş face cuib în 
tine”) pentru a resimţi în întregime apropierea 
şi de-a „iubi cu teamă şi păcat” până la 
„prăpăd”. 

„Acum că s-a făcut aproape toamnă” ne 
explică cum îşi închipuie iubirea printr-o 
splendidă poezie pe care-o reproducem (“În 
mintea mea rămâi întotdeauna/ Un fruct 
necopt, aproape interzis,/ Frumoasă ca în 
apogeuri luna/ Eu te-am trăit în viaţă şi în vis. 
// Doar lângă mine îţi adoarme trupul,/ Pe 
brațul amorţit de timpul dus/ Și nu mai ştiu 
cum să culeg nisipul/ Dintr-un cuvânt ce a 
rămas nespus. // În mintea mea adeseori 
sporeşte/ Nemărginitul dor de tot ce-a fost,/ 
Iubirea printre lacrimi ne găseşte/ şi nici nu 
ştiu dacă mai are rost. // Zidesc mereu prin 
poezie fapta/ Ca tu să vezi ce temple ţi-am 
făcut,/ Atinge-mă cu ochii şi cu şoapta/ Pe 
rana care veşnic m-a durut. // În mintea mea 
rămâi frumosul soare, / Rămâi furtună, viscol şi 
prăpăd/ Rămâi doar tu, iubirea mea cea mare/ 
O reverie pe care-o revăd...”) lucru care ne 
determină să-l aşezăm pe Florin Codleanu în 
rândul (poeţilor importanţi) creatori de poezie 
de dragoste de mare calitate. 


Gânduri în şoaptă de Florin CODLEANU 
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Nicolae NISTOR 


ISUS AL MEU 


credinţa nu este o activitate casnică 

nu trebuie să-mi dai cu tigaia în cap 

dacă vizionez un film despre lisus 

Isus al meu este înfometat 

îi este frig când doarme pe caldarâm 

lângă cei fără casă 

nu are scaun în casa tatălui 

sau funcţie publică 

EL nu umblă cu nuiaua după mine 

nu ştiu doamnă dacă Isus al dumneavoastră 
este acelaşi cu al meu 

dar îl văd în lacrimile ascunse a fiecărui om 
care trece pe lângă mine 

o piaţetă plină de noi 


CONVERSAŢIE DINCOLO DE TIMP 


am băgat în căciulă 

câteva cărţi de poezie 

am scuturat căciula 

am tras norocul 

pe care scria un nume de stradă 
poetul plecase de mult 

casa părăsită şi păzită de vecină 
am cerut să vorbesc cu Poetul 
prin biblioteca lui plină de praf 
am ridicat receptorul îmbătrânit 
al telefonului 

o voce răguşit a răspuns 

- Cam târziu amice 

până ne vedem 

şterge praful de pe cărţi 

şi vorbeşte cu ele 

deseori vizitez casa poetului 

pe strada unde s-au schimbat 
lămpile de iluminat 

şi telefonul este neschimbat 


PÂLPÂIRE DE PLOAPE 


timpul este o aortă în cădere liberă 
atunci încerc să mă agâţ 


Nicolae NISTOR 


de firele de viaţă 

precum îmbrăţişarea unui copac 
numai al meu 

amân hăul trecerii în altă lume 
pe un ceas îndoit 

care frânge infinitul 

spaţiul devine trăire 

un fir care îşi caută capetele 
iar eu eu trag de unul din ele 
pe un ceas care se topeşte 
timpul nu există 

este doar pâlpâire de pleoape 


TIMPUL DIN CEAȘCA DE CAFEA 


au trecut anii aşa repede 
că noi nu am terminat 
cafeaua niciodată 

am atâtea să-ti spun... 
l-am rugat pe proprietar 
să pună birjarul să ne aştepte 
lar mânjii albi să îi adapă 
până vom termina 
povestea noastră 

la o cafea mare 

cât o viaţă 
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COPILĂRIA MELCILOR 


a construit o căsuţă din lemnul copilăriei 
să o iau cu el dincolo 

şi câţiva melci să-i înveţe 

pe cei de acolo 

cum se face o casă 

să simtă cu dragoste povara ei 

cum să plimbe trăirile în necunoscut 
sau despre fragilitatea frunzelor 

sau trecerea de pe o ramură pe alta 
un Sisif care duce povara vieţii 
dintr-o lume în alta 


UNUL DIN NOI CARE NINGE 


un an trist draga mea cu lucruri nemişcate 
în care cortina vieţii ascunde suflete plecate 
nu mai pot strânge timpul din noi sau din voi 
palmele arată trasee sfârşite în noapte 
nimeni nu poate ascunde izolarea din noi 
astăzi încă o stradă plânge şi cade 

un turnir se desfăşoară ascuns în voi 

nu ştim cine învinge şi cine cade 

la acest număr am sunat amândoi 

nu răspunde nimeni şi tonul plânge 

un an trist a plecat dintre noi 

iar iarna este unul din noi care ninge 


RAIUL POEŢILOR 


acolo... 

vom vorbi despre poezie 

de pe scaune imaginare 

vom face jocul celui fără loc 

vom alerga până când Dumnezeu 
ne simte epuizarea 

şi mai aduce un scaun 


COPITELE DE AUR 


poezia nu poate fi fabricată 
sinceritatea coace cărămizile 
soldaţilor de teracotă 

care ne păzesc tăcuţi 
declaraţiile de dragoste 


strivite între coperţile din poezia lumii 

sunt încolţiri de bucurie 

nu poţi fura sentimentele din cuvinte 

nu ştii ce miros de păr preferă fiecare 

sau ce anotimp 

poţi doar să o adori 

poezia nu suportă să fie închisă intre zăbrele 
nu are spaţiu şi timp are copite de aur 

şi galopează în noi definitiv 

numai aşa călătoria este fără sfârşit 


NOAPTE CEREASCĂ 


nu îndrăznesc să te ating 

eu nu mai am curajul 

să fac un cuib 

păsările nu îmi mai stau în palme 

le este teamă de inima mea geroasă 
care încet încet 

vrea să mă părăsească 

nu se ştie 

poate într-o noapte cerească 


PICĂTURA CHINEZEASCĂ 


povestea mea este a voastră 
voi alegeţi personajul favorit 
jocul acesta cu beţişoare 
este ca țesătura chinezească 
nu pot să mă prefac 

cum nu pot să mint 

o poveste rămâne dacă doare 
dacă se face de râs 

sau are final dincolo de oase 
amestec beţişoarele 

şi trag de cel 

care nu dărâmă iluziile 

iluzii care dispar 

când mâinile tremurânde 
citesc faţă ta 

nevăzută niciodată 

o poveste despre mine 

pe o pânză chinezească-complicată 
care vrea să trăiască 

când beţişoarele cad pe mine 
ca picătura chinezească 
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Festivităţi prelungite 


Bleee Judeţeană „Nicolae lorga” a 
organizat, în 2021, la împlinirea a 100 
de ani de existenţă, numeroase acţiuni 
sărbătoreşti bine apreciate de public. Se pare 
că atmosfera sărbătorească a priit personalului 
bibliotecii şi creatorilor de artă din oraş, care 
au continuat să organizeze acţiuni culturale de 
o diversitate şi calitate remarcabilă. 

De Ziua Artileriei, artileriştii din garnizoana 
Ploieşti împreună cu civilii admiratori ai acestei 
arme, au omagiat pe luptătorii din timpul 
războiului de independenţă (1877), războiului 
de întregire naţională (1916-1919) şi cel de al 
doilea război mondial (1941-1945), care au 
contribuit, prin faptele lor de vitejie şi prin jertfa 
lor, la realizarea obiectivelor acestor războaie. 

Doamna Radu Mihaela, moderatoarea 
acţiunii, a evidenţiat în cuvinte sobre şi 
pătrunse de o autentică trăire festivă, 
semnificaţia evenimentului sărbătorit. În 
rândurile asistenţei se aflau reprezentanţi de 
frunte ai artileriştilor din garnizoana Ploieşti: 
coloneii (rez.) Creţu Gheorghe, Panait 
Aurelian, Iliescu Cristian şi maiorii (rez.) Coadă 
lonel şi Arsenie Daniel. 

În contextul relevării operei culturale 
înfăptuite de artilerişti în vreme de pace şi al 
sărbătoririi Zilei Artileriei, a fost lansată 
lucrarea artileristului col (rez.) Codiţă Dumitru, 
preşedintele ARDUPH, monografia satului său 
natal, Tecucelu Sec din jud. Galaţi. 

De la început, cu spiritul justiţiar care îl 
caracterizează, col (rez.) Codiţă Dumitru a ţinut 
să precizeze care este legătura monografiei cu 
Ziua Artileriei. Cităm: 

„O parte importantă din conţinutul lucrării 
se referă la eroii satului nostru, care situat în 
apropierea localităţilor Tecuci, Focşani şi 
Bârlad, unde se aflau importante unităţi de 
artilerie, îşi trimitea la chemarea Ţării fii, 
pentru a-i apăra integritatea, suveranitatea şi 
independenţa. Aşa se face că majoritatea 
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eroilor satului, din cei 73 identificaţi, sunt 
tunari care s-au jertfit cu aceste unităţi, în 
Războiul de Independenţă, Primul şi al Doilea 
Război Mondia!”. 

De asemenea, col (rez.) Codiţă Dumitru a 
clarificat motivul pentru care monografia unui 
sat tecucean este lansată la Biblioteca 
Judeţeană „Nicolae lorga”din Ploieşti: „La 
modul general — lucrarea conţine informaţii 
despre persoane şi evenimente care au fost 
prezente atât în zona Prahovei (Vălenii de 
Munte) şi deci a Ploieştiului, cât şi pe 
meleagurile îndepărtate ale satului Tecucelu Sec”. 

Col (rez.) Chiper Constantin a evocat faptele 
unităţilor militare de artilerie din Ploieşti şi 
Tecuci în războaiele de apărare a tării. Prof. dr. 
Mihai Rachieru s-a referit la sursele arhivistice 
ale volumului şi, în general, la cunoaşterea 
faptelor de arme ale artileriei române. Prof. 
Traian D. Lazăr a prezentat cu detalii 
monografia şi a subliniat aspecte ale activităţii 
unor tecuceni în Prahova, între altele faptul că 
fratele poetului Dimitrie Anghel a fost prefect 
al judeţului Prahova. 

Referindu-se la circumstanţele în care are 
loc sărbătorirea Zilei Artileriei, col (rez.) Codiţă 
Dumitru a spus , cu tristeţe: „Celebrăm, chiar 
şi în trecere, un eveniment care are legătură 
cu Armata Naţională a României, şi anume 
Ziua Artileriei Române, în anul în care acestei 
arme cu tradiţie şi a cărei utilitate este 
demonstrată de conflictele actuale, i-a fost 
desfiinţat Centrul de Instrucție de la Sibiu, o 
instituţie de învăţământ care şi-a manifestat 
însă perioada de glorie aici în Ploieşti”. 

Un interes deosebit a manifestat publicul 
ploieştean faţă de lansarea cărţii domnului lon 
C. Petrescu, Românii şi Mahomed al II-lea, 
Editura Karta-Graphic, 2022. Acţiunea a atras, 
fapt demn de subliniat, interesul şi prezenţa 
tinerilor: un numeros grup de elevi ai Colegiului 
militar de la Breaza, sub conducerea prof. Dănuţ 
lonescu şi un altul, format din foştii elevi ai prof. 
I.C. Petrescu de la Colegiul Naţional „Mihai 
Viteazul!” însoţiţi de prof. lrina Dubeţ. În sala de 
lectură Nichita Stănescu s-a aflat, de asemenea, 
un masiv grup de cadre didactice, mai ales 
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istorici (profesorii Elena Cristea, Rodica 
Tăbăcaru, Graţiela Calcan, Al. H. Popa, lonescu 
Vasile, Bălănică Romeo) şi artişti plastici 
(Nicolae Ioniţă, lon Ioniţă, Adrian Zagorodniuc). 

În cuvântul introductiv, doamna director 
Radu Mihaela, a reliefat însemnătatea temei 
luptei împotriva expansiunii otomane în 
cadrul Istoriei românilor şi a subliniat 
meritele lucrării lansate. 

Col. Ing. Sorin Mirmiligă, comandantul 
Garnizoanei Ploieşti, s-a referit la meritele 
autorului şi ale cărţii. 

Prof. Lazăr D. Traian a comentat cartea prin 
prisma teoriei lecturii, analizând punctual 
modul în care cartea răspunde aşteptărilor 
antecedente şi procesuale ale cititorilor. A 
remarcat, de asemenea, utilitatea 
informaţională şi educativă a volumului. 

Prof. univ. dr. Calcan Gheorghe, evocând 
amintiri nostalgice din raporturile sale 
prieteneşti şi profesionale cu prof. lon C 
Petrescu, a dezvăluit vechile preocupări ale 
profesorului şi ale fiului acestuia pentru 
studierea şi cercetarea istoriei. 

Preşedintele Societăţii Cultural-Istorice 
„Mihai Viteazul”, ing. Mircea Cosma, a 
dezvoltat ideea rolului domnitorului Vlad Ţepeş 
în lupta antiotomană şi acţiunile întreprinse de 
domnia sa împreună cu ing. Andrei Ţurcanu în 
cadrul Anului Vlad Ţepeş -2021. 

Col. (rez.) Puiu Cujbă, preşedintele 
Asociaţiei „Cultul Eroilor” şi redactor şef al 


vpcare 


revistei „Prahova eroică”, a comunicat 
asistenţei noi informaţii din scrierile acad lon 
Aurel Pop în legătură cu relaţiile de rudenie 
dintre lancu de Hunedoara şi Mahomed al II-lea. 

La finalul dezbaterilor, prof. lon C. Petrescu 
a argumentat necesitatea cunoaşterii Istoriei, 
folosind un citat din Trilogia Culturii a lui 
Lucian Blaga. 

Ofensiva culturală desfăşurată de Biblioteca 
Judeţeană Nicolae lorga a continuat cu 
lansarea ediţiei a doua a romanului d-lui 
Serghie Bucur, Apter, Editura Minerva, 
Bucureşti, 2022. 

Doamna director Radu Mihaela a reliefat 
semnificaţia romanului, ale cărui acţiuni se 
desfăşoară şi pe teritoriul judeţului Prahova, 
după care a încredinţat misiunea de 
moderator poetului Nicolae Stanciu. Acesta, cu 
lirismul specific poeţilor, s-a referit la faptul că 
Serghie Bucur a debutat ca poet, iar acest fapt 
este sesizabil în paginile romanului Apter în 
care sunt numeroase scene impregnate de 
poeticitate. A insistat mai ales asupra 
romantismului relaţiei dintre personajul 
principal al romanului, Nicolae Bălcescu şi 
Luxiţa Florescu. 

Prof. Traian D. Lazăr a comparat romanul 
Apter cu romanul lui Camil Petrescu, Un om 
între oameni, ambele opere tratând aceeaşi 
temă — Revoluţia de la 1848 — şi având acelaşi 
personaj principal — Nicolae Bălcescu. Au fost 
puse în evidenţă, astfel, caracteristicile post- 
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moderne ale romanului Apter, arta 
portretistică a autorului, excelenta 
documentare şi reuşita îmbinare cu ficţiunea. 
Insistând asupra semnificației titlului 
romanului, prof. Lazăr l-a asociat cu 
divinitatea Nike — zeiţa Victoriei în mitologia 
greacă şi cu existenţa unei statui Nike Apteros 
înfăţişând o Victorie cu aripile frânte. Soarta 
revoluționarului Nicolae Bălcescu, faptul că el 
nu a reuşit să determine adoptarea şi aplicarea 
de către guvernul provizoriu a unor măsuri 
democratice, ilustrează ipostaza sa de om cu 
idealurile neîmplinite, de Apter. 

Prof. Christian Crăciun a dezvăluit şi 
dezvoltat o serie de idei aparţinând laturii 
filosofice a evenimentelor revoluţionare de la 
1848 în Europa, concepţia ce a stat la baza 
acţiunilor lui Nicolae Bălcescu. Având o viziune 
amplă şi dinamică asupra evoluţiei 
evenimentelor europene, Christian Crăciun a 
relevat relaţia dintre prezent şi trecut, 
ipostazele recente ale acelor evenimente. 

Autorul romanului a relatat cum i-a venit 
ideea acestei scrieri, modul în care s-a 
documentat şi a lucrat pentru a ilustra 
importantele evenimente petrecute în Europa 
şi în [ara românească la mijlocul secolului al 
XIX-lea. Informaţiile şi tonul relatărilor sale au 
dezvăluit asistenţei strădania autorului de a 
respecta adevărul istoric, dar şi simpatia 
nutrită faţă de principalele personaje ale 
scrierii. 

Interesul amplu faţă de acest roman, faţă 
de opera lui Serghie Bucur, s-a manifestat prin 
achiziţionarea cărţii de către numeroşi 
oameni de cultură ploieşteni. O bună impresie 
a lăsat prezenţa la lansare a unui masiv grup 
de câmpineni, care şi-au susţinut astfel 
colegul. 

Biblioteca judeţeană „Nicolae lorga” începe 
al doilea secol de existenţă cu această serie de 
acţiuni culturale, ce atestă hotărârea de a 
continua misiunea de a oferi creatorilor şi 
iubitorilor de cultură un cadru amiabil pentru 
afirmarea creativităţii şi receptivităţii. 


Dan NOREA 


Cele zece porunci 


[Î Vechiul Testament, Moise este de departe 
cel mai important personaj. Ca să vă faceţi o 
idee, îi sunt dedicate de patru ori mai multe pagini 
decât lui Adam, Noe, Avraam, lacov și losif la un 
loc. Moise (Moses în engleză) este considerat 
fondatorul religiei evreilor - iudaismul. De aceea, 
este uneori numită și religie mozaică. 

Povestea lui Moise e mai cunoscută decât 
multe alte episoade biblice, nu merită să o prezint 
aici. Puteţi afla multe amănunte din filmele “The 
Ten Commandments” (1956), “Moses” (1995) și 
“Exodus: Gods and Kings” (2014). 

Una din cele mai celebre statui din lume care îl 
reprezintă pe Moise se găsește în biserica San Pietro 
in Vincoli — Sfântul Petru în lanţuri, la mormântul 
Papei lulius al II-lea. Aţi citit “Agonie și extaz” de 
Irving Stone? Dacă nu, v-o recomand cu căldură. 
Cred că vă amintiţi statuia, este aceea în care Moise 
are pe frunte două corniţe. Eu am căutat-o în mod 
special când am fost la Roma, nu figura în traseul 
excursiei. De ce are coarne? Michelangelo s-a lăsat 
păcălit de o traducere eronată a pasajului care 
descria coborârea lui Moise de pe muntele Sinai. 
Într-una din versiuni, cuvintele “faţa lui strălucea” 
au fost traduse prin “chipul lui avea coarne”. Asta 
mi-a inspirat o epigramă. 


Moise de Michelangelo 

Găsind tăbliţa cu porunci pe munte 
A dat degrab” cu ea să se întoarne, 
Dar când s-a pipăit atent pe frunte, 
Era târziu, deja-i pusese coarne. 


Dintr-un punct de vedere, cel referitor la etică și 
morală, probabil că promovarea celor zece porunci 
constituie una din cele mai importante părţi ale 
Bibliei. Până și umoriștii, mulţi din ei atei sau 
agnostici, recunosc asta. Știu câteva glume despre 
cele zece porunci. Vă spun una, pentru a le fixa mai 
bine. Poruncile, nu glumele. 


Vine un preot la Poliţie: 

— Domnule poliţist, mi s-a furat bicicleta! Vă rog 
frumos să mi-o găsiţi, sunt un om mort fără ea... 
Am slujbe de ţinut în satele vecine și nu am cu ce 
să ajung acolo! 
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Caută polițiștii ce caută, vreo două zile, dar nu 
găsesc nimic. Se duc la preot și îi zic: 

— Părinte, nu ţi-am găsit bicicleta! Da” uite ce să 
faci... Mâine, când ţii slujba la noi în sat, atunci 
când amintești de cele zece porunci, te oprești 
puţin după ce o zici p-aia cu „Să nu furi!” și vezi 
cine se înroșește la față. După aia vii, ne spui nouă 
și rezolvăm. 

Vine preotul fericit la politiști și le spune: 

— Gata, băieţi, s-a rezolvat! 

Politiștii: 

— Ei, cine s-a înroșit? 

Preotul: 

— Staţi puţin, că nici n-am ajuns la a opta 
poruncă („Să nu furi !”), pentru că la a șaptea („Să 
nu preacurvești !”), mi-am adus aminte unde mi- 
am uitat bicicleta! 


Multă vreme m-am întrebat care e diferența 
dintre curvie și preacurvie. La un moment dat, m-a 
luminat cineva. Diferența nu e, cum s-ar putea 
crede, cantitativă, ci calitativă. Preacurvia este 
atunci când ai o relaţie cu o femeie măritată. 
Curvia este atunci când treci din femeie în femeie. 
Cu condiţia ca femeile să fie nemăritate încă, sau 
divorțate, sau văduve. Cu văduvele e chiar 
recomandabil. Se cheamă pomană. 


Cu peste 15 ani în urmă, citind gluma de mai 
sus, mi-am dat seama că nu știu mai deloc cele 
zece porunci. Cum asta constituia o lacună gravă în 
cultura mea generală, am citit cu atenţie poruncile 
și mi-am dat seama că cea mai bună cale de a le 
memora este să scriu câte o epigramă despre 
fiecare. Dacă v-a lăsat memoria, vă recomand 
metoda mea. 


1.Eu sunt Domnul Dumnezeul Tău; să nu ai alţi 
dumnezei afară de Mine 

Chiar aceasta este drama 

Și-ăsta e defectul meu, 

Căci la mine, epigrama 

N-are niciun Dumnezeul 


2. Să nu-ţi faci chip cioplit, nici altă asemănare, 
nici să te închini lor 

Chip cioplit ? Eu — niciodată ! 

Pot să jur în mod cinstit 

Că am fost în lumea toată 

Renumit ca necioplit. 


3. Să nuiiei numele Domnului Dumnezeului tău în 
deşert 

Am fost odată în deşert, 

Era căldura de pe lume 

lar eu uscat, prăjit şi fiert 

Eram ca Steaua — fără nume. 


4. Adu-ţi aminte de ziua Domnului şi o cinsteşte 
Cum n-am memorie şi pace 

Şi ziua nu mi-o amintesc 

Am o metodă eficace: 

În fiecare zi — cinstesc. 


5. Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta, ca bine să- 
ţi fie şi mulţi ani să trăieşti pe pământ 

Aicea cred că este drama, 

Numai jumate se-mplineşte - 

Eu am cinstit-o doar pe mama 

Căci tata singur se cinsteşte. 


6. Să nu ucizi 

Porunca asta eu nu pot 

Să o respect, căci am un viciu 
Și un motiv (dureri în cot): 
Omor tot timpul la serviciu. 


7. Să nu fii desfrânat 

Un juriu, după ce-am murit 
M-a întrebat: 

- Ai preacurvit ? 

- Eu niciodată-n viaţa mea 
N-am fost aşa robust - să prea... 


8. Să nu furi 

Mă știu pământul şi văzduhul 
C-am fost numit sărac cu duhul. 
De-atuncea sunt haiduc dibaci - 
De la bogaţi dau la săraci. 


9. Să nu ridici mărturie mincinoasă împotriva 
aproapelui tău 

Eu - împotrivă - să depun 

O mărturie mincinoasă ? 

Sunt martor numai pentru un 

Morman de bani aduși acasă. 


10. Să nu pofteşti nimic din ce este al aproapelui tău 
Nu putea deloc să-mi scape 

O vecină-aşa frumoasă. 

Dar nu cu vecinu-aproape... 

Numai când pleca de-acasă! 
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momente şi monumente - Firiţă CARP, Fabule şi 
fascinaţii (Ademenirea, Facultativ, 

Manifest pentru gingăşia boxului) / 1 

interpretări - Elena-Corina CERNICA, „La ţigănci”, 
de Mircea Eliade. Sacrul camuflat în profan / 3 

restituiri - Jenica TABACU, „...am avut şansa de a 
primi, încă din copilărie, ...cele mai bune 
influenţe asupra spiritului meu.” (Interviu de 
Andreea ŞTEFAN) / 8 

restituiri - Gherasim RUSU TOGAN, B. P Hasdeu - 
de la copilul inocent şi iuncherul seducător, la 
Magul setos de absolut sub faldurile dragostei 
/12 

lecturi - Mioara BAHNA, Nobel 1909, Selma 
Lagerlăf / 21 

lecturi subiective - lulian MOREANU, Mario 
Vargas LLosa: „Vânturile” / 24 

lecturi - Florin DOCHIA, /storia ca poveste pentru 
cei mici (Letiţia Florina Brătulescu — Prinţesa şi 
Balaurul) / 26 

lecturi - Florin DOCHIA, Un scriitor matur şi 
surprizele sale (Aşa grăit-au tată şi fiul, lonel 
Udrescu, Emanuel Mihai Udrescu, poezii: Amor, 
umor, delirium tremens, proză scurtă.) / 28 

lecturi - Petronela APOPEI, Lumina de „La sud-est 
de prezent“(Constantin Marafet,La sud-est de 
prezent) / 30 

poezie - lonuţ PANDE / 33 

poezie - Mircea TECULESCU / 34 


d'ale filmului - Raluca FARAON, Motherless 
Brooklyn (2019) / 36 

teatrul zilelor noastre - Adrian SIMEANU, Vin din 
urmă... / 37 

poezie - Aşer NEGOI / 40 

poezie - Ştefan AL.-SAŞA / 42 

istorii locale - Daniel Alin CIUPALĂ, Povestea lui 
Alfons / 44 

actualitate - Adrian SIMEANU, Horasangian, 
despre Camus / 46 

evenimente culturale - Adrian SIMEANU, Despre 
Cioran şi Preda...; „Vara magică” 2023 / 47 

opinii - loan Romeo ROŞIIANU, Nevoia de 
Divinitate şi refugiul în tine însuţi / 48 

cartea zilelor noastre - Adrian SIMEANU, Daţi 
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